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DEFINICJA MIASTA

Stary jest taka akcja. Wyobraź sobie, że ludzie tak bardzo 
się kochają, że brakłoby taśmy na ten romans, brakłoby 
banku, żeby złożyć tę walutę, brakłoby bomb, żeby 
wysadzić to w powietrze i  chleba żeby to zażreć. Ludzie 
się kochają i za wszelką cenę chcą być razem, ze sobą, 
w grupie. Chcą zakładać ze sobą rodziny, budować domy, 
spotykać się, siedzieć razem, być razem, za wszelką 
cenę - razem. Z tej miłości być razem, w jednym miejscu. 
Tak chcą sobie pomóc, że ta przestrzeń jest urządzona 
dla nich i według nich, wszystkim po równo i szczęśliwie, 
na swoje podobieństw, z wnętrza swojej miłości. Z czasem 
to miejsce rośnie, pęcznieje i to jest taki balon wypełniony 
tym co oni do siebie czują. A to miejsce i ten balon, i ta 
miłość i ta akcja, że oni się tak kochają, to wiesz co to jest? 
To jest miasto, stary. Miasto to jest cud bycia razem. 
- no co ty? Ty tak poważnie?
- Nie, żartowałem...

Mateusz Marek

Między nami

Ja to wszystko mam tutaj, stary, nie muszę nigdzie łazić. 
Przy tym stoliku siedzę, cały dzień. Jak na miasto idę, 
to zawsze przy tym stoliku, bo to jest mój stolik, moje 
miejsce. Na imprezie na Dietla nie byłem, bo i tak najpierw 
ziomki przyjdą tu na bifor, a później wrócą na after, 
stary. Tak zawsze jest, bo to tutaj wszystko. Jak chcę się 
spotkać z Karolem, to też idę tutaj. Albo gdzieś indziej, 
nie wiem. Ale wiem, że go znajdę, bo on też przecież 
zawsze gdzieś siedzi. A byłeś na tym nowym otwarciu? 
Ja się przeszedłem, ale wolę, wiesz, stare miejsca, nasze 
miejsca. Tam, stary, kurwa, w chuj gówniarzy, kurwa wiesz, 
jakaś hipsteriada. Każdy tylko patrzy po drugim, trzeba 
się pokazać i takie pierdolenie. Nie chodzę po prostu 
do nowych miejsc, ja wszystko mam tutaj. Jak idziesz 
na miasto, to wiesz gdzie mnie znaleźć a ja wiem, gdzie 
znaleźć ciebie. To jest nasze miasto, tutaj. Przy tym stoliku, 
albo przy tamtym sobie siedzę i wszystko widzę, wszystko 
wiem. Chcę się dowiedzieć co się dzieje, co jest, kurwa, 
w modzie, nie wiem – to po prostu – gadam z ludźmi. 
Jak chcę się zorientować co było na jakimś wernisażu czy 
coś, to se poczytam ulotki, posłucham jakiegoś mądrali 
czy z ziomkiem co się lepiej orientuje pogadam i już 
jestem w temacie. Tu jest serce miasta. Wielokrotne jest to 
serce. Tu i tam. W jednym albo w drugim barze, ale zawsze 
tak to wychodzi.  Jak idziesz na miasto, to wcale nie idziesz 
na miasto. Tylko na bary. Miasta nie ma.

Aleksander Czerkawski

Między nami

fot. Ola Nykowska



-A ja to bym chciał w takim gdzie rządzą i mieszkają same 
kobiety. Po każdym spacerze wracałbym do mieszkania 
z powykręcanym karkiem od gapienia się na te wszystkie 
ślicznotki. Ach, jak tam by było pięknie. Wszystko zadbane, 
czyste i pachnące. Ulice nosiłby nazwy kwiatów, kolorów 
i kreatorów mody. Chociaż jakby to brzmiało? Zamawiam 
taksówkę… Zaraz, zaraz czy w mieście zarządzanym przez 
kobiety jeździłby taryfy? Czy tam w ogóle byłby drogi? 
Załóżmy, że tak. Więc zamawiam taksówkę, wychodzę 
z baru… Czy w mieście kobiet byłby bary? Po co bary 
skoro one nie miałby kogo podrywać, a ja komu w mordę 
dać. Z kim ja bym tam pił piwo bez soku? Wszystko ma 
swoje priorytety. Kobiety? Piwo w barze? Piwo w Barze? 
Kobiety? Ach, niech stracę. Piwo mogę pić w domu. 
Więc zamawiam taksówkę, wychodzę z kawiarni, wchodzę 
do samochodu i mówię „poproszę na Storczykową 
7” „jechać przez Dolce i Gabbana, a potem skręcić 
w Fioletową?” „szybciej będzie jak pojedziemy przez 
Versace, a potem odbijemy w Irysową” „czyli na następnym 
skrzyżowaniu w prawo” „tak, tak” no i pojechała w lewo 
„wiesz Kochaniutka taką mamy dziś ładną pogodę, przejdę 
się piechotą” „jak pan woli”. Wysiadam z pachnącego 
lawendą Citroena C1 i rozglądam się za najbliższym 
przystankiem. Dookoła przystrzyżone drzewa, mozaikowe 
klomby i wymalowane kamienice. Czysto. Nie walają się 
śmieci, bo co dwadzieścia metrów stoją śmietniki. Jakie 
ładne kino. Ciekawe co grają: „Buziaki i całuski”, „Pocałunek 
anioła”, „Niania w tarapatach”. Trudno może coś ciekawego 
dzieje się w domu kultury. „Kurs szydełkowania”, 
„Tajemnice ogrodu-czyli jak wyhodować różę w kształcie 
serca”, „Spotkanie z Katarzyną Grocholą”.  Jak na kolorowe 
miasto jest tu bardzo monochromatycznie. Gdzie ten 
cholerny przystanek? Zaraz, zaraz! Autobusy? Tramwaje? 
W mieście kobiet? Brak tu logiki. Nie, nie logiki. Brak tu 
logistyki. Dobra, jednak mężczyźni się przydadzą. Będzie 
trochę brudniej, mury, bloki i kontenery będą oznaczone 
stróżkami moczu, ale za to będzie można zyskać na terenie 
zmniejszając miejsca parkingowe. Mamy więc przestrzeń 
publiczną i komunikację miejską. Wszystko gra i śpiewa. 
No może w autobusach panuje ścisk w godzinach szczytu, 
ale jakoś z pracy trzeba wrócić. Teraz muszę zająć się 

Maksymilian Salski

Zenek

miejscową społecznością, bo jakaś ona nijaka. Trzeba 
ich scalić, zjednać, sprawić by poczuli między sobą więź. 
Tylko jak. Historia! Coś co sprawi, że każdy mieszkaniec 
choć inny czuć będzie więź z drugim za sprawą jakiś 
przeszłych wydarzeń. Może powstanie, albo okupacja. 
Nie, zbyt krwawo i smutno. Wiem! Miasto, w którym 
podpisano traktat pokojowy. Za sprawą charyzmatycznego 
mediatora, bezkrwawo powstrzymaliśmy dalszą ekspansję 
chamstwa i tałatajstwa na tereny Polski. Może jeszcze kilka 
noblistów i polski gwiazdor z Oskarem na koncie. Dorzucę 
jeszcze królową Anglii, która raz w roku przyjeżdża tutaj 
na wypoczynek. Mamy już wspólnotę dumną ze swej 
historii i obywateli. Tylko nie buców i zadufanych w sobie 
regionalnych patriotów co, to na Krakowian mówią Sknery, 
na Poznanian- Pyry, a na Ślązaków- Niemcy. Na wszelki 
wypadek dorzucę szczyptę tolerancji i pokory. Potrzeba 
jeszcze jakiegoś znaku szczególnego. Same zabytki nie 
wystarczą. Hm, największy pomnik Chrystusa, nie, zbyt 
megalomańskie i zuchwałe. Może najtańsza wódka? 
Też nie, za dużo roboty dla policji, lekarzy, prawników 
i barmanów. Wiem! Miasto, którego mieszkańcy żyją 
z najwyższym poziomem szczęścia. Wysokie zarobki, 
zerowe bezrobocie, przychodnie bez kolejek i brak 
korków- istny raj. Kogo ja oszukuje, przecież to niemożliwe. 
Dobra niech będzie największy Chrystus. Nie! Kino 
z największym ekranem na świecie. Darmowe!  Teraz kolej 
na urzędników i polityków. Jakbym tego nie wymyślił 
i tak skończy się na obietnicach bez pokrycia, korupcji 
i bezustannym chaosie. Oni po prostu muszą być i tyle.  
W taki właśnie sposób powstał żywy organizm. Zabudowa 
jest ciałem, które zazwyczaj ma się dobrze, choć czasem 
potrzebuje odnowy. Ludzie są krwią, która krąży wszędzie 
i sprawia, że budynki stają się czymś więcej niż pustą 
cegłą czy zaprawą murarską. Serce jest historią, kulturą, 
tożsamością. To ono wskazuje krwi właściwą drogę. 
Scala wszystko w nieidealną całość.
-Zenek co ty pierdolisz?
-O mieście gadam?
-O jakim mieście?
-O każdym.
-Ej chłopaki! Zenkowi już nie polewamy!

rys. Mateusz Kluczny



Spójrzmy na najdokładniejszą mapę, określającą nie 
tyle miejsce przecięcia się dwóch ulic, co ich esencję 
rozwodnioną przez pamięć. Główny gościniec poznaczony 
dawno już wygojonymi przecznicami szwów przebiega po 
skosie przez czoło. Zdaję się, że to od niego odchodzą inne 
ścieżki tworzące siatkę cienistych zmarszczek brużdżących 
całą twarz. Cóż za mylne wrażenie- powstał wiele lat po 
nich wycięty krawędzią stłuczonej butelki, choć nie można 
ukryć, że wtedy nie były jeszcze widoczne. Na dwóch  
podłużnych skwerkach powyrastały już krzaki siwizny, 
a one same przez lata zaniedbania rozrosły się kilkukrotnie, 
prawie łączą się ze sobą i opadają w dół, poniżej łuku 
brwiowego.
Ze szczerbatej klatki ściekowej wystającej spod 
szpakowatych chaszczów wydobywają się cuchnące 
alkoholem bryły pary i rozwiewają na mrozie. Gdy 
już zupełnie znikną kolejny wydech wyrzuca nową 
porcję, równie ulotną jak poprzednie. Po obu stronach 
wejścia do kanałów równoległe do siebie wąwozy 
wypełnione cieniem ciągną się aż do połowy wysokości 
twierdzy, umieszczonej przez roztropnego geomantę 
w centralnym punkcie grodu. Liczne ataki rozpłaszczyły 
ją i powykrzywiały, ona jednak wciąż kpi z przeciwników 
i jedyną znaczącą oznaką doznanych porażek jest 
świszczący oddech wydobywający się z dwóch ciemnych 
bram. Ponad sterczącymi górami policzkowymi, okalając 
z obydwu stron zmiażdżoną część zamku, zioną dwa 
szkliste jeziora. Ich krawędzie uwydatnia wyblakła, 
granatowa lina, z kącika prawego sączą się wytatuowane 
łzy. Na powierzchni odbija się przeszłość i cząstka 
teraźniejszości, ci którzy nie boją się w nią wejrzeć zostaną 
dopuszczeni do widoku prawdziwej twarzy miasta. 
Spójrzmy w tę  otchłań!
Za warstwą rezygnacji odbija się wspomnienie młodości. 
Gorzkiej, bolesnej i słodkiej, prawdziwe miejskiej. 

Piotr Oprządek

Zmęczona dziwka rozbiera się w pomieszczeniu 
z czerwonymi ścianami, przygasza papierosa i lubieżnym 
gestem przywołuje do siebie patrzącego. Pierwszorzędna 
chara pieści gardło nie przywykłe jeszcze do nalewek 
tłoczonych doń z plastikowego kubka. Kosa gładko 
wchodzi pomiędzy frajerskie żebra, wszechobecne 
kamery są tylko skrytym marzeniem króla konfidentów. 
Przez zrolowaną dwustuzłotówkę mknie biała burza. 
Żyletka tnie przedramiona w dzikim sprawdzianie 
męskości. Na głowie rozbijają się butelki, zamoczona 
w tuszu igła znaczy skórę, a zęby wylatują, jeden 
za drugim, niczym jesienne liście  w miejskim parku. 
Poza burdelem, celą i ciemnym zaułkiem majaczą 
zapomniane marzenia. Trudno rozpoznać ich kształty, 
rozwiewają się w mrokach pamięci wypierane przez 
ambicje, żądze i nałogi. Zniszczony recydywista połyka 
brudnego chłopca, chłopiec ucieka od spadającego nań 
pasa z grubym kijem  w ręku, a dalej widać już tylko pustkę, 
odpowiedź na pytanie o sens życia. A może coś przylgnęło 
do dna i kurczowo nie chce się puścić ze strachu przed 
słabością? A może nie...
Spójrzmy na inne mapy. Są ich miliony, gdy jedne ulegają 
rozkładowi zastępują je kolejne, gładkie na początku, 
z biegiem lat szpetniejące pod ciężarem punktów 
orientacyjnych i nieczytelnych wskazówek. Każda 
ich generacja jest inna, ale wszystkie są takie same. 
I dopiero gdy przyjrzymy się jej wszystkim warstwom, gdy 
zbadamy upudrowane twarze elit i szare oblicza patologii, 
gdy zerkniemy do muzeów i osiedlowych piwiarni, 
gdy dotkniemy delikatnej pianki i cuchnącego szlamu, gdy 
zrównamy walkę o wieczność z walką o następny dzień, 
gdy pokochamy ropuchę i pokrzywę, gdy zapomnimy 
o architekturze, a zauważymy kotłujące się w jej cieniu 
życie- dopiero wtedy będziemy mogli spróbować 
stworzyć definicję miasta, niekoniecznie literacką.

fot. Paweł Łęczuk (rys. Nieznany z FAM-y)



jak zawsze na rozstaju pomiędzy tym co wielkie 
a między tym co małe, między jedną awanturą a spokojną 
przystanią, między oglądaniem lyncha i oglądaniem 
plotkary, między tym co próżne i tym co trwałe. jakie 
pytania mogę sobie jeszcze zadać? już żadne, bo na 
wszystkie odpowiedzi już padły. piękne upały, na które 
czekaliśmy tak długo i piękne paczki, które również były 
długo w drodze. lato, a w pokoje wpadają nam maleńkie 
muszki, które zabijamy pod samym sufitem, gdybyśmy 
mieszkali w kamienicy, musielibyśmy używać drabin, 
żeby zrobić cokolwiek, nawet zabić muszkę. także na 
suficie mamy cmentarzysko muszek i przylatują następne, 
tak żeby pomścić swoich braci, a gdy my dajemy im te 
szansę, wynagrodzenia tych krzywd, to one spadają, jakby 
w płonącej karuzeli, kręcąc się cały czas, spadają na nas. 
potem idziemy spać, tak, że nikt nas nie słyszy, nikt nie 
wali do drzwi i nie wzywa policji, bo kręcimy się za ręce 
wokół własnej osi. tańczymy muszy taniec, który w ten 
skwar działa jak zamrożona cola. życie w warszawie staje 
się wielką podróżą, Bombajem, mokrym podkoszulkiem, 
który jednoczy wszyskich. dowiadujemy się o nowych 
konstelacjach, układach nieprzypadkowych i wyobrażamy 
sobie wsteczne wszechświaty, gdzie każdy z nas mógł 
mieć swój identyczny odpowiednik, który mówił te same 
rzeczy w tych samych momentach. tomek pisze pracę, 
a ja zmoczyłam włosy, bo jest tak gorąco, a okien nie 
otworzymy, bo znowu wpadną muszki. jutro jedziemy 
opalać się nad rzeką.

(przez całe życie snuję się za fascynującymi mnie ludźmi, 
bo dla mnie prawdziwymi ludźmi są szaleńcy ogarnięci 
szałem życia, szałem rozmowy, chęcią zbawienia, 
pragnący wszystkiego naraz, ci, co nigdy nie ziewają, 
nie plotą banałów, ale płoną, płoną, płoną, jak bajeczne 
race eksplodujące niczym pająki na tle gwiazd, aż nagle 
strzela niebieskie światełko i wszyscy krzyczą „Oooo!”)

Marta Marciniak

w drodze

Stacja, bieg. Samochód, więc uwaga, pasy. Zadyszka, 
ale jeszcze przed czasem. Winda, guzik 10, krzesło, siada. 
Praca. Klika, klika, on też w klice i wszyscy wokół w tej klice 
klikają, aż dudni. Norma wyrobiona, wychodzi, winda, 
guzik 0. Pęd na stację. Tam tłum, tam tumult, ale wsiada. 
Jarzeniówki, może poczytać reklamy. Rotacja ludzi, 
droga długa. Stacja dom, winda, guzik 7. Wreszcie spokój. 
Telewizor, rewia kanałów, szczurzych. Sen-torpeda, ranek. 
Tempo narzucone, ale nie narzeka. 
- Sielanka – dla próżniaków – gada. 
Ceni komfort dojazdów. Żeby krótko i tanio. 
Pieniądz oszczędzić. Między blokami dojść do stacji. 
Sąsiedzi później wychodzą, kłaniać się nie trzeba. Komfort. 
A kolorowo jest, ładnie. 
- Życie umilili tą farbą – plecie.
Na kino to nie, ale komedie wyda pensję. Lubi śmiech. 
Ma szybki, urywany, jak to mówi. Teatr niedaleko, to na 
bilecie oszczędzi. Bo między blokami, ale kluczyć trzeba. 
Po parku to niebezpiecznie nocą. Śpią na ławkach. Butelki 
przy sobie trzymają. 
- Strach – bąka. Bo mu nie wypada. Szkołę życia przeszedł. 
Technikum go nauczyło, a przez park nie przejdzie. 
Zabytki to nie, nie bardzo. Wie, że są. Dzieci przynoszą 
zdjęcia. Lody tam kupują. 
Nie ma czasu. Pędzi.
- To miasto – rzuca,
- Nigdy – dodaje,
- Nie będzie… należeć do mnie.

Katarzyna Nowicka

Stacja

fot. Paweł Łęczuk (graf. Stanisław Zarychta)

Hm... ja a sto
Osób, a każda z własną
Szczoteczką do zębów.

Hm... ja a sto
Planów na ten wieczór.
Bo może spacer. W którym parku?
A może nauka? W bibliotece
Której uczelni?

Hm... ja a sto
niepokojów
O mieszkanie,
Bliskość w ciasności
I jakiś sens, jak pory roku
I pory żniw.

Hm... ja a sto
Świateł zamiast punktów
Na zimnym niebie,
Bloków zamiast gór,
Szumów zamiast mórz,
Tajemniczości po zachodzie.

Agnieszka Horodyska

Definicja 



Ja, Poszkodowana w Dniu, w obecności Młodszego 
Sierżanta zeznałam, że danego Dnia podróżowałam 
w obecności Miasta, w celu przemieszczenia się. 
Na Przystanku nie działo się nic podejrzanego. 
Po skasowaniu biletu usiadłam na miejscu tyłem 
do kierunku jazdy, pomiędzy Autobusem a Tramwajem 
po lewo od głównych drzwi pojazdu. Jechałam 
w kierunku Popularnym. Wsiadali ze mną ludzie. 
Nie patrzyłam na nich. Chciałam dojechać do Stacji. 
Po drodze nie zauważyłam nic niepokojącego. Pragnąc 
wysiąść na swoim Przystanku zostałam zatrzymana 
w sposób nieprzyzwoity. Nie pamiętam co dalej się działo. 
Nie jestem w stanie określić ile czasu później siedziałam 
na Peronie. Zauważyłam, że moja sakiewka jest otwarta. 
Zawsze ją mechanicznie zamykam. Chociaż nie pamiętam 
konkretnego faktu zamykania jej. Nie było w niej mojej 
Tożsamości. Po kilku przeszukaniach siebie doszłam do 
wniosku, iż zostałam okradziona. Następnie niezwłocznie 
udałam się do Pociągu. 
Jestem w pełni świadoma ciążącej na mnie 
odpowiedzialności karnej zgodnej z gównianą ustawą 
o składaniu fałszywych zeznań z Dnia.
Jednakże mam wyjebane.

Mieszczanka

Justyna Wolak

Miasto, Dzień

to był wieczór kiedy z kolegami 
wyszliśmy zalani do suchej nitki
mieliśmy piętnaście lat i byliśmy
głodni i oh jak twoje drapieżne 
suty rysowały się pod
czerwonym polo Mc’Donalds

i patrzyliśmy (kanapki były po czwórkę)
po czym wyszliśmy ale ja na światłach
powiedziałem kurwa to się tak 
nie skończy odstałem do twojej kasy
i zebrałem odwagę chciałbym panią
bardzo mocno prosić o colę

Tadeusz Rubik

emsi

to miasto należy do nas odkąd
nasz dziadek się tu przeprowadził
w czterdziestym piątym i hodował
świenie w chlewie na podwórku
Marszałkowską budował swoim potem
a trawnik nawoził Sportami
to miasto od zawsze należy do nas
od kiedy pijemy w nim wódkę

to miasto nie należy do straży miejskiej
ani do pani prezydent
to miasto nie należy do kurew w legginsach
to miasto jest nasze
od kiedy na wszystkich podwórkach
zatknęliśmy sztandary
w postaci szczyn i wymiocin
to miasto jest nasze

na wszystkich swoich brzegach i frontach
ha-ha-ha to my jesteśmy miastem

Tadeusz Rubik

Opluliśmy mu plecy

rys. Mateusz Kluczny



 Sprawą Krawaciarza zajmowaliśmy się ze 
Starym w dwójkę, choć tak naprawdę on wcale mnie nie 
potrzebował. To była jego osobista rozgrywka. Geniusz 
przeciwko geniuszowi. Dla mnie miał to być start pięknej 
kariery. Miałem zostać pogromcą seryjnego mordercy. 
Tata będzie dumny.
Tak naprawdę nie wiem, czego chciał Stary. Powrócił 
do roboty kilka dni po pierwszym ataku Krawaciarza, 
specjalnie po to, by go dorwać. Niewiadomo co robił przez 
te lata kiedy usunął się w cień. Był legendą. Potrafił dopaść 
każdego, rozpracowywał największe łamigłówki i znał 
najmroczniejsze sekrety tego miasta. Był bezwzględnie 
skuteczny. Może przez tą bezwzględność musiał odejść, 
może w końcu się doigrał. Może złamała go wóda. Pewnie 
wszystko naraz. Gdy był u szczytu kariery zamordowano 
jego żonę i dwie córki. Nie miał nikogo, jeszcze bardziej 
poświęcił się pracy. I zniknął.
 Pierwszą ofiarą Krawaciarza był student. 
Widziałem jego martwe ciało rozłożone na plecach na 
samym środku Collegium Maius. Krawaciarz nie zabijał 
w żaden wymyślny sposób. Najważniejsze w jego 
zbrodni nie było jak, ale gdzie. Tym się popisywał. 
Zostawiał ciała ofiar w miejscach, które utwierdzały 
mnie w przekonaniu, że jest duchem, magikiem, że jest 
nieuchwytny i może wejść wszędzie. Żadnych śladów, 
żadnych świadków, kamery przestają działać. Tylko trup. 
I tak: najpierw Collegium Maius, później Mały Rynek, 
ostatnio skrzyżowanie Grodzkiej i Poselskiej. Równo co 
tydzień, w poniedziałek. Wzmożona czujność. Nic nie 
pomaga. Jeszcze bardziej irytująca była inna cecha jego 
działalności. Coś, co świadczyło o tym, że może i jest 
geniuszem zbrodni, ale jest również wariatem. To był jego 
czarny humor. Czarny humor psychopaty. Zabijał tylko 
mężczyzn, ciała zostawiał ułożone na plecach, a na klatce 
piersiowej ofiary – niczym krawat – układał świeżutkiego 
śledzia. Nikomu nie było do śmiechu.
 Kolejna poniedziałkowa noc, przeohydny 
październik. Koło czwartej budzi mnie telefon. Krawaciarz 
znów uderzył. Wszyscy wiedzieliśmy, że znów to zrobi. 
Pod latarnią zawsze najciemniej – Morderstwo przed 
ambasadą na Stolarskiej. Ubieram się, wkładam płaszcz, 
bo przecież pada. Na Siennej zapalam papierosa. Właśnie 
skończyłem rzucać, więc zaciągam się aż do samego 
mózgu. Na miejscu czeka już ekipa. Jest i Stary, też 
kurzy. Po jego oczach widzę, że wszystko wie, że kolejne 
elementy układanki łączą się w jego głowie. Przedstawia 
mi fakty. Noc była wyjątkowo spokojna, w barach pustki. 
Policjant pilnujący ambasady przysięgał jak na spowiedzi, 
że tylko na chwilę odwrócił głowę, zapalał papierosa czy 
coś takiego. Nic nie słyszał. Tylko pijacki śpiew kilka ulic 
dalej i bębnienie deszczu o dach radiowozu. Odwraca 
głowę a na środku ulicy trup. Patrzę na zwłoki. To jakiś 
barowy bywalec, marny publicysta z poetyckiej gazetki, 
niespełniony literat. Mokre od deszczu kępy siwych 
włosów obklejają jego czaszkę. Dokładnie po środku czoła 
zgrabna dziurka po kuli. Został zabity dużo wcześniej. 
Tuż pod szyją: błyszczący śledź. Krople spływają po jego 
łuskach. Kryształem oka wpatruje się w czarne krakowskie 
niebo.
 Siadam ze Starym w radiowozie. Mówi mi, 
że jest coraz bliżej i żebym nadal robił to, co robię. Czyli nie 
wchodził mu w drogę. Da mi znać, gdy sprawa nabierze 
rozpędu, żebym mógł pokazać się z nim w odpowiednim 
miejscu i odpowiednim czasie. To jego rozgrywka. 
Jego osobista potyczka. Być może chodzi o honor. 

Aleksander Czerkawski

Krawaciarz

Może po raz ostatni chce dowieść, że jest najlepszy. 
Nie będę mu w tym przeszkadzał. Zaczynam jednak 
nabierać podejrzeń, że Stary wie więcej niż ktokolwiek 
mógłby przypuszczać, że Krawaciarz to jakiś demon 
z jego przeszłości, który po latach upomina się po 
niespłacony dług. Morderca rodziny Starego nigdy nie 
został złapany. To była jedyna sprawa, której nie dał rady. 
Czyżby Krawaciarz był sprawcą tamtego mordu? 
Pojedynek dwóch geniuszów. Geniuszów zbrodni, ale po 
dwóch stronach barykady. Stary i jego nemezis.
Tej nocy nie mogę spać. Śledź nie daje mi spokoju. 
Jaką tajemnicę kryje? Sam nie dam rady jej rozwiązać. 
Dowody, których i tak nie ma zbyt wiele, nie składają mi 
się w żadną całość. Może nie wiem wszystkiego. Pewnie 
tak jest. Pewnie Stary ukrywa przede mną jakieś fakty. 
Nie powinno mnie to interesować, to jego walka. Jestem 
tylko pionkiem w ich rozgrywce. Mam nadzieję jednak 
wziąć udział w jej wielkim finale.
 Tydzień mija mi na papierkowej robocie. Staram 
się unikać byłej żony. Przeglądam długie listy sklepów 
rybnych, chociaż dobrze wiem, że nie tędy droga, że tak 
nie rozwiążę zagadki śledzia. Stary prawie się ze mną nie 
kontaktuje. Zbywa mnie ciągle jakimiś formalnościami. 
Wszyscy wiedzą, że gdy nie ma go w firmie odwiedza 
najciemniejsze miejsca tego miasta i wydobywa jego 
najmroczniejsze sekrety. Jest coraz bliżej Krawaciarza i już 
niedługo moimi ustami wyjawi jego tajemnicę.
 Kolejna poniedziałkowa noc. Obstawiony jest 
niemal każdy róg Starego Miasta. Wszyscy czekają na 
kolejną ofiarę, nie mając zbyt dużej nadziei, że tym razem 
uda się powstrzymać zabójcę. Koło północy dzwoni 
telefon. To Stary. Zdenerwowanym głosem oznajmia mi, 
że zna kolejne miejsce zbrodni, że musimy być ostrożni. 
Będzie tam na mnie czekał. Tylko trzy osoby wiedzą, gdzie 
uderzy dziś Krawaciarz: on sam, Stary i ja. Jadę na Hutę – 
kościół Arka Pana. W samochodzie nawet nie słucham 
muzyki, nie palę. Nie mam teraz do tego głowy. Skąd Stary 
to wie? Co tak naprawdę się wydarzy? Kim jest Krawaciarz? 
Tej deszczowej nocy wszystko stanie się jasne.
 Ostrożnym krokiem wchodzę w suche mury 
świątyni. Idę w stronę ołtarza, rozglądam się za Starym. 
Zauważam go w jednej z przednich ław, czeka tam 
na mnie i już widzi, że do niego idę. Podchodzi i każe 
mi dokładnie przyjrzeć się ołtarzowi. Wymijam go, 
skupiam wzrok i wypatruję czegoś, co mogłoby pomóc 
mi rozwiązać zagadkę, zrozumieć. Rozlega się huk i zdaje 
mi się, że dostałem taranem w plecy. Nogi przestają 
się mnie słuchać, robię krok do przodu. Kolana uginają 
się. Kolejny huk, kolejny cios. To naprawdę się dzieje. 
Stary strzela mi w plecy. Nie jestem przerażony, raczej 
zdziwiony. Okazuje się, że to właśnie jest moja rola w tej 
historii. Padam na kolana, świat odjeżdża do góry i czuję 
na twarzy chłód posadzki. Słyszę zbliżające się kroki 
Starego. Jego ręce chwytają mnie za ramiona. Przewraca 
mnie na plecy. W mroku widzę nad sobą jego sylwetkę. 
Sięga po coś do kieszeni kurtki. Słyszę szelest papieru, 
lecz nie dostrzegam przedmiotu, który wyciąga. 
Wzrok mam mętny. Oddycham zbyt szybko lub zbyt 
wolno. Czuję, że Stary kładzie mi na klatce piersiowej 
coś mokrego i chłodnego, po czym odchodzi wolnym 
krokiem. Ja już widzę coraz mniej i coraz mniej odczuwam. 
Chłód rozchodzi się z klatki piersiowej na całe ciało. 
Zapach śledzia wypełnia moje absurdalne umieranie. 
Zdaje się, że odpływam w ciemność
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„Miasto wciąga”. Redaktor prowadzący wciąga śledzie 
zakupione przez Andrzeja Molendowicza, którego „kolegą” jest 
Janusz Rudnicki.


