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WIEZIENIE

Justyna Wolak & Katarzyna Nowicka
Slam w areszcie

Panie i panowie, czekalismy na to wiekopomne
wydarzenie tyle czasu! Humory dopisujag. Pamietam,
jak sam Stasiuk uciekat od tej goraczki, do ktdrej dzis
walg literaci (niestety tylko czeéci sie udato). Sciagneli tu,
jakby do kotka uwiazani, jak kozty. W gtowie sie kreci od
tekstow, gorrrraca atmosfera! Zajebista pogoda, dba o to,
zeby bardziej spoci¢ sie od emocji w dusznym korytarzu
tego znamienitego aresztu. Tyle czasu! Nigdy nie byto
takiego upatu. Spotkanie sedziuja: reprezentacja FAM-y
i osadzeni, z réznych stron Polski, istne Howardy Webby,
fase na wdzigki.

Krotkie  losowanie, wstep  Wojtka  Kowalskiego.

pierwszego wypchnat Tadzia, rocznik dziewieddziesiaty,
miody zawodnik. Dostaje fory (krzesetko pod noézki),
bo malutki. Wida¢ go z konca korytarza. Méwi scenke
mitosng, w Mc Donald'’s sie dziato! Nie tam frytki, keczup,
ale suty! Dalej Mateusz, proza, szybkie dialogi, znuzenie
zyciem. Troszke niewyrazny z poczatku. Czyta. Czytal
Ach jakie storpedowanie! Wszyscy kochamy smarowac
chleb ziemniakami! Mocne frazy. | Dominika. Od razu
mocno zaczeta, nakrecona. Tekst erotyczny, aktorsko,
profeska! Troche krotko, jest niedosyt. Wiezniowie sycy
swoje wyglodniate oczy. Ta byla pierwsza. Ale teraz
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fot. Martyna Woch

mamy juz Inez. Przejeta pateczke. Szybka zawodniczka!
Teksty dwuznaczne, lepkie od erotyki. Erotyka w oczach,
erotyka w ruchach, w jezyku, w ustach. Az przesyt.
Az duszno. Tak duszno ze ach, obfite oklaski! Wiezienna
cze$¢ jury szaleje! Cud ze nie rozniedli ciasnego korytarza.
Dobrze ze s3 straznicy. | juz Marta. Wczuta. Nakrecona jak
szwajcarski zegarek, ktéry zawiesit sie tylko raz. Ale to nic!
Wida¢ zawodowstwo, lata ciezkich, slamowych treningéw.
Bawi sie w kapturka. Czerwonego, znéw sam seks, ach
duszno, duszno i juz nie ma czym oddychad. Kochanil
Jakie tempo! Btyskawiczna nawijka. Szybciej! Szybciej!
Szybciejl Rozpedzone Ferrari! | juz finall Inez, Marta.
Marta, Inez. Inez - ars amandi, Marta - Peja. Obie zajarane
do granic, chcg wygraé. Ach, c6z za walka! Maszyna
paruje coraz szybciej! Inez Kusi. Marta rozkminia Slam.
w Oflagu.

Ach! Piekne sportowe wydarzenie. Niestety, jego
czas dobiegt konca. Prosimy o odbior telefonéw,
niebezpiecznych narzedzi, toreb i opuszczenie aresztu.
Zapraszamy do studia w Torpedzie. Tam dalsze rozmowy
o meczu. Dziekujemy za uwage. Spotkanie komentowaty
dla Panstwa: Kasia Nowicka i Justyna Wolak.




fot. Martyna Woch

Marta Marciniak

Pie¢ minipytan do Janusza Rudnickiego

Z kolega Rudnickim spotykam sie na Famie nie po
raz pierwszy i nie po raz pierwszy z nim rozmawiam.
Urodzony 13 listopada ktoregos tam roku Rudnicki jest
pisarzem i eseistg, ktéry do tej pory napisat osiem ksigzek.
Duzo. | niemato wygratby Nike, bo podczas gtosowania
zabrakto mu jednego gtosu, kiedy to wygrat Stobodzianek.
Niewazne. Przed Wami definicia ADHD, Januszek -
zabawny, elokwentny, ktamca doskonaty, udawacz,
podgladacz, clown, ktéry pisze tak, jak moéwi.

Marciniak: Skad brac rzeczy, o ktérych sie pisze, czy raczej
z zewnatrz, z otoczenia, sytuacji nadanej, czy moze raczej
ze $rodka, z siebie?

Rudnicki: Jak gotab dzioba¢, fazi¢ i zbiera¢ z ziemi,
fakty. Fakty sa z ziemi. | potem ten gotgb zanosi te fakty
do swojego gniazdka i je opracowuje réznymi metodami,
podlewam sosem wyobrazni, he he, a potem dajemy
te fakty na patelnie, podgrzewamy i wysytamy do redakgji,
do wydawcy.

mniej wiecej na tym to polega, klikam, dtubie, dziobie.

M.: Kogo czyta¢, jak ma sie dwadziescia, dwadziescia pare
lat?

R.: ,Moskwe-Pietuszki” Jerofiejewa ja czytalem.
Jest dobra. ,Obcy” Camusa - i to dla catej ludzkosci.
Na mnie ta ksigzka miata najwiekszy wptyw.
No i ,Chamowo” Biatoszewskiego, ale to wiadomo.

M.: Jestes$ definicjg ADHD?

R.: Musze sie powtoérzy¢ — ja ADHD mam jak $pie a potem
jak sie budze.

M.: Co jest najlepsze w pisaniu a co najgorsze?

R.: Najgorsza jest ta meka przebywania z samym soba,
dziobania z tbem, tak jakby$ zamknat do samego siebie
do izolatki, straszna meczarnia.

A najlepsze jest to, co wychodzi.

M.: Kedzierzyn-KoZle, Paryz czy Praga?

R.: Wszystko na raz w jednym momencie.



Agnieszka Horodyska

Z Andrzejem Stasiukiem o Bogu

-

fot. Karolina Falkiewicz

W miare poznawania twodrczosci Andrzeja Stasiuka, rosta
moja che¢ zrobienia z nim wywiadu. Fascynowat mnie
fakt, ze stanowimy odlegte bieguny w podejsciu do Zycia.
On decydowat sie i konsekwentnie nie chodzit do szkoty,
ja decydowatam sie i chodzitam. On wczednie poznat
smak alkoholu, papieroséw i nocnych béjek, a ja przed
osiemnastka nie siegnetam po zadng z tych przyjemnosci.
Andrzej Stasiuk brat zycie i zyt, w jego prébie autobiografii
nie ma mowy o zadnych ucieczkach. Nie prébuje policzy¢,
jak wielu ludzi poznat i ile z nimi przezyt, jak wiele
kilometréow przebyt, poznajac to, co obce lub swojskie,
na ile angazowat sie w Swiat wiezienny, na jak wysokie
dzwigi wchodzit, nawet czego sprébowat ze $rodkéw
odurzajacych. Ja uciekam w marzenia, takze w sprawie,
ktéra jest dla mnie najistotniejsza — w wierze. To jeden
z powoddéw, dlaczego mimo wczesniejszych zatozen, lwia,
tygrysia, stoniowa cze$¢ wywiadu wtasnie wiary dotyczyta.
AH: Chciatabym z panem porozmawiac¢ o rzeczach na ,m”,
czyli o mtodosci, muzycei...

AS: ..mitosci?

AH: ..marzeniach. Miato by¢ mitosci, ale skreslitam.

AH: Mysle, ze entuzjazm oséb chodzacych na koncerty
rockowe mozna poréwnywac z wiarg w Boga. Bo wiarg,
taka katolicka, mozna utozsamia¢ ze staboscia, wejsciem
W marzenia, rezygnacja w relacjach z ludzmi. Ale wcale tak
nie musi by¢. Co bytoby dla Pana istota wiary?

AS: Nie... ja bym w ogole nie porownywat muzyki i wiary.
Wiara to jest co$ wiekszego. No, wie pani, wiara to jest
cos wiekszego niz katolicyzm. Mysle, ze Bg jest wiekszy
od katolicyzmu.

AH: Bo religijno$¢ chyba nie réwna sie wiara.

AS: Ja sie czesto odwotuje gdzies w pisaniu do Pana
Boga, czesto sie modle swoim prywatnym jezykiem,
a jednoczesnie nie czuje sie katolikiem, ja sie nie czuje
chrzescijaninem nawet czasami. Poniewaz Bog jest jakby
w moim zyciu obecny na co dzieh. Wiem, ze to dziwnie
brzmi, ale na co dziehA. Jak mam dobry dzien, to wstaje
i méwie: ,Co tam stycha¢? Panie, dobrze jest. Dzieki,
ze to jest tak wiasnie, jak to wyglada. Nie wiem,
czy jeste$s dobry, czy jestes zty. Nie wiem, co bedzie,
ale kurcze..". Tak mam. Przy dobrym dniu tak. Chyba
ze sie budze skacowany.. przyjecie. To sie rzadko
zdarza.. Myslenie religijne jest dla mnie czyms
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naprawde podstawowym. Ale takie wifasnie poza
chrzescijanstwem, poza katolicyzmem, bo czuje,
Ze tu jeste$Smy ograniczeni, ze to jest wieksze, madrzejsze.
AH: Wiasnie, tu nie ma jakby miejsca na wolnos¢, albo
wydaje sie, ze nie ma, bo mysle, ze jakby ktos chciat, to by
mogt odnalez¢ sie w zyciu katolickim... tylko trzeba szukad.
AS: Wiesz, to dla mnie nie jest zmartwienie — odnalez¢
sie w zyciu katolickim. Czuje, ze katolicyzm ogranicza po
prostu. Nie wiem, czy jestem katolicki. Wiem, Ze jestem
religijny.

AH: Czyli dla pana taka istota wiary, to po prostu, ze to jest,
ze jest caty czas.

AS: Tak, ale kurde, to nie jest katolickie, na mitos¢ Pana
Boga. Dlaczego ten monopol katolicyzmu, jakiejkolwiek
wiary? Zwtaszcza w polskim wydaniu, ktéry jest
ograniczony do narodu. Co Bég ma do polskosci? Przeciez
to jest Istota, ktéra przekracza polskos¢, ktéra wszystko
przekracza. Nie ma innej szansy na to, zebySmy zostali
zbawieni, niz to, ze On jest wiekszy od tego wszystkiego.
Co, kurwa, Polakéw ma zbawi¢, do chuja, przepraszam,
za co? Nie, religijnos¢ ma by¢ czyms$, co zawiera
te wszystkie religie w sobie, te wszystkie nasze dziwne
ograniczone pomysty, ze Bdég jest dobry, zly, ze jest
mitoscia... Nie wiadomo, czym jest. Ale jest.

AH: Na pewno nie mozemy sobie odpowiedziec
na to pytanie...

AS: Nie, bo nie ma odpowiedzi. Jest wiara.

AH: ...bo jestesmy ludZmi.

AS: Nie - albo jest wiara, albo jej nie ma. Albo jest wiara
w takie ograniczone co$ - pitu-pitu, ,a, Bég jest taki,
On nas pogtaszcze po gtéwce, On jest dobry..".
On, zeby nas ocali¢ i zbawi¢, musi przekroczy¢ te wszystkie
ludzkie domysty. Zto, dobro, pitu-pitu, polskos¢...

AH: Bo mozna stowa, ktére s3 w Pismie Swietym braé
dostownie, a mozna prébowac traktowac je gtebiej.
Mysle, Ze tu jest istota tego, ze tak to wyglada.

AS: Strasznie trudne mi pani zadanie wyznaczyta
na dzisiaj.

AH: Wiem.

AS: A pani to do jakiegos katolickiego radia?

AH: Nige, to do Torpedy...

AS: Wiem...

AH: ...tylko ze to dla mnie najwazniejsze, dlatego chciatam



do sedna przejsc.

AS: To dla mnie tez jest najwazniejsze, ze czlowiek jest
istota religijna.

AH: Nawet nie religijna, wtasnie nie stowo ,religijng”, tylko
taka... ,wiecej”, prawda?

AS: Dobrze, niech to bedzie ,wiecej”, nie mam innego
stowa. Ze jest istota, ktdra potrzebuje wiary. A cata reszta
jest przypadkiem, bo sie urodzitem w takiej cywilizacji
i kulturze.

AH: Wiasnie tego mi zawsze brakowato, takiego bardziej
ogdlnego podejscia.

AS: Mi tez tego brakuje.

AH: Mato czytatam wywiadéw z panem, ale w jednym
kawatku znalaztam takie zdanie, Zze ,Polska jest ostatnim
katolickim narodem Europy”. | pomyslatam, Ze to tez jest
jakos dla pana wazne.

AS: Bo jest. Ale tego sie nie da zatatwic¢ ani w wywiadzie,
ani w rozmowie, ani w ksigzce. W ksigzce prébuje zawrze¢,
czym jest Pan Bdg, ale nie uzywam nawet tego stowa,
bo to wszystko przekracza i przewyzsza. Probuje opisac
swoja potrzebe wiary, nawet nie wiare. Co pani mysli,
ze to sie da tak ,pstryk” i juz? Nie...

AH: Zeby opisac...?

AS: Tak... to caty czas préba... nawet nie opisania Pana
Boga, ale jego stworzenia, tego jak ten Swiat wyglada.
To jest...

AH: ..niemozliwe chyba tak naprawde.

AS: Ale to juz jest bardziej mozliwe niz opisanie Jego
istnienia. Ludzie, albo On jest czym$ wiekszym od nas,
albo jest, kurwa, stworzeniem na nasz ksztatt, ze jest
dobry, zty, pitu-pitu... Tylko dlatego ten sSwiat ocaleje,
ze On jest wiekszy od tego $wiata. Ze Jego kategorie sie
do tego Swiata nie stosuja.

AH: Drziekuje. Rozmawialismy o tym, na czym mi
najbardziej zalezato. Mam jeszcze jakie$ tam pytania,
ale to byto najbardziej...

AS: Ulubiony kolor.

AH: Jaki jest Pana ulubiony?

AS: Ciemne, bo sie nie brudza...

Dopiero po skonczeniu i odstuchaniu wywiadu zdatam
sobie sprawe z tego, ze nadal w pewnych punktach jestem
daleko od pana Andrzeja Stasiuka, jednak caty czas sie
ciesze, ze wihasnie taka byfa Iwia, tygrysia, nosorozcowa
czes$¢ naszej rozmowy.

rys. Mateusz Kluczny

Inez Okulska
dwa razy we dwoje

1

on ma jedna zasade, znaczy dwie,

znaczy jedna, zeby zawsze odlicza¢ do dwéch:

telefon, papierosy, zawsze w duecie, jak stoik z wieczkiem.
on zrobit zakupy, sam, przyniost, rozpakowat,

na kolacje, jeszcze zapala zanim zjedza,

ale nie, nie zapalg, gdzie sa fajki,

znowu zostawitem na ladzie, kurwa trzeci raz

w tym tygodniu zapomniatem wzig¢ co sie ze mna dzieje,
- najwazniejsze, kochanie, doliczy¢ do dwdch - méwi ona
z telefonem przy uchu i idzie do kuchni,

gdzie jogurt smsuje do kefiru,

i spokojnym gestem z lodéwki wyciaga

lekko zmeczone niebieskie lucky strike

2

co oni ze soba... coon jej... a coonamu...

co tu duzo moéwic, a jednak on nalega

czeka na jakas relacje z frontu bezmyslnych uniesien
a przeciez naukowcy niedawno dowiedli,

ze kobieta podczas orgazmu wytacza te czes¢
mozgu, ktéra odpowiada za myslenie

wiec do kurwy nedzy kochanie nie pytaj, jak byto.

polskie burdele panstwowe

czotem w okienko

przepraszamy kasjer

dokonuje zapowiedzi megafonowych

pociagg wjedzie na tor 6smy przy peronie trzecim

pociag odjedzie z toru 6smego przy peronie trzecim
pociag jak zwykle kurwa nie wjechat na tor 6smy przy
peronie trzecim

z powodu opdznionego przekazania z zagranicy

listem poleconym do rak wtasnych

adresat nie ma rak juz mu opadty

i jeszcze w peesie

niekonwencjonalne zachowanie niektérych podréznych
moze zakonczyc¢ sie nieszczesliwym wypadkiem
dworcowy monodram nie schodzi z afisza

aktor sie wykoleit ale ma pocigg do suflera

widz ma dos¢ ale nie ma wyboru cho¢

przy dworcu wdzieczy sie konkurencja

wejdz zaufaj skorzystaj z naszych ustug

to nie burdel prosze pani, to poczta polska



Piotr Oprzqdek
Wiezien

Zobaczytem go jak siedziat na plazy zamkniety
w niewidzialnej celi i wpatrywat sie w okienko utozone
na scisnietych udach. Byto jedynym otworem w murze
mysli zastaniajgcym mu morze, niebo i mewy przeslizgujace
sie po powierzchniach obydwu nieskoriczonosci. Nie byto
to dobre okno, przezroczyste kraty znieksztatcaty bowiem
nawet ten fragmencik rzeczywistosci, jaki moégt przez nie
dojrze¢. Jedyna wolnos¢, jaka pozwalaty mu zobaczy¢,
byla jeszcze wiekszym zniewoleniem. Wystukiwat
na klawiaturze dziesigtki zadan, a na szarej twarzy
zroszonej potem malowato sie na przemian rozgoryczenie
i rozkosz. Korespondowal, pracowat i wypoczywat
jednoczesnie, zwiedzat najodleglejsze zakatki globu
i finalizowat wielotysieczne transakcje. Nawet nie udawat,
ze sie opala.

Dzwigki najnowszego hitu wywotaly zniewolonego
na spacerniak. Przesunat palcem po wyswietlaczu kajdan
i przytozyt je do ucha. Przechadzat sie z zong oddalong
o kilkaset kilometréw i opowiadat jej o wszystkim, czego
nie widziat w wakacje. Po roztgczeniu sie zmienit kierunek
spaceru - w firmowym ogrodku nakreslit partnerowi plany
na nastepne pét roku i zapewnit o rychtym powrocie
z urlopu. Korzystajac z prawa do widzenia intymnego,
zadzwonit jeszcze do kochanki i szczegétowo wytozyt
réwiesniczce corki, co z nig zrobi, gdy wreszcie sie spotkaja.
Ponownie przykleit sie do okna. Wypatrzyt wymarzona
okazje i wyciagnat po nia kursor...

Przez cele przebiegt duzy pies, obsypujac piaskiem
skulonego skazanca i z radosnie wywalonym jezykiem
wskoczyt do wody, ptoszac stado ptakéw ku uciesze
kapiacych sie dzieci. Ptactwo poderwato sie do lotu,
a kundel kilkukrotnie ugryzt morska bryze mierzwiaca
brazowa siers¢. Rudy chtopiec nabrat wody do ust
i wypuscit ja wprost na niczego niespodziewajacego
sie kolege, ten odwdzieczyt sie fala wypuszczong spod
miodej reki. Na horyzoncie zamajaczyt prom zmierzajacy
do portu, a nad tym wszystkim przy asyscie kilku
obtoczkéw czuwato rozpalone storce, odwieczny symbol
zycia.

Przez diuzsza chwile przygladat sie pierdolonemu
pchlarzowi i postanowit, ze nastepnym razem wezmie
gaz pieprzowy. Pogrozit psu piescig i zapomniat o nim
natychmiast po otrzepaniu sie z piasku.

Przez dwa tygodnie widywatem go codziennie. Siedziat
zamkniety w tej samej klatce i tonat w urojonych
wartosciach. Pozniej wyjechat. Kremy z filtrem
powstrzymaty opalenizng, do macierzystego wigzienia
wrécit tak samo blady. Teraz wiem, ze jest skazany
na dozywocie.
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Marta Marciniak

banie ssie

dobrze ze znalaztas pod lasem te czarnq katuze
w ktdrej masz akwen nieba dla pieknych okretéw

nasze miasteczka paruje mam w oczach
sto ztamanych szkiet i sto okruchéw soél
piekne przestrzenie WDW Uniescie piekny
fakt Zze miasto zamienia sie w ptyn

wpadamy razem w wode zaczynamy krzyczec
ale to jak w bajkach nikt nas nie styszy
wstrzymujemy oddech konstruujac cisze
zabawa sie zaczyna nad powierzchnia lod

potem wchodzimy w miejsca i tanczymy w miejscu
ty z piwkiem ja z tobg miejscami zmieniajac

kazde z nas jest w osoba w przejsciu ktdra

Wwszyscy prosza zeby sobie poszta

Aleksander Czerkawski

Skazany

trzasnat drzwiami
poszedt na spacer
duzo rozmyslat
o sobiei o niej.

o pracy.
o pasjach,

0 marzeniach,

o tych wszystkich rzeczach,
ktérych juz nie.

wrécit do domu
i nie trzasnat drzwiami.
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rys. Mateusz Kluczny




Alicja Sawicka

Historia na motywach
dla J.R.

Dzieckiem bytem. Cho¢ w swym wiasnym mniemaniu
czutem sie juz wystarczajgco dorosty. Dzieckiem bytem
trzyletnim. Matym, chudym, w krétkich spodenkach
i buzia wymazana. Czyms. Czyms$ stodkim. Siedziatem
na nocniku i robitem, co mi kazali. Nocnik byt plastikowy
i ekskluzywny, bo amerykanski. Przyszedtw paczce, razem
z amerykanskim proszkiem do prania, amerykariskimi
skarpetkami, amerykanskimi gazetami i amerykanskimi
stodyczami, ktérymi sie wiasnie wymazatem. Na twarzy.

Nie wiem, moze to, co stalo sie tego dnia byto po
prostu pierwszym odruchem patriotyzmu, ktéry
zrodzit sie we mnie, kiedy moje polskie géwno wpadto
do amerykanskiego nocnika, a ja zrozumiatem, ze jest,
jak jest, ale to nie oznacza wcale, ze od razu trzeba
dobry polski nocnik wyrzuca¢ i zastepowaé go nowym.
Amerykanskim. W czym on niby miatby by¢ lepszy?
Przeciez to tylko nocnik. Dlaczego (opetany jaka szalerncza
ideg) ktos wpadt na tak absurdalny pomyst, jakim byto
wystanie nocnika przez ocean, do kraju smutnego,
w ktorym czeka¢ miato na niego jakie$s smutne dziecko,
$nigce w dzieciecych snach sen o ekskluzywnym nocniku
amerykanskim?

Skonczytem. Rodzina zajeta byta amerykanskim cudem,
ktéry w paczce wyemanowat w amerykanskie cuda - wiec
miatem czas.

Géwno. Kupa czyli. Miekkie, przylepne, podatne
na formowanie. Kolorystycznie nie zachwyca. Ale z drugiej
strony - kazdy artysta powinien by¢ zdolny wyzyskac
wiasciwosci tworzywa. Ktérym mu przyszto operowac.
Ja wyzyskatem. Raz jeszcze zaznacze - nie wiem, nie znam
przyczyny, moge sie jej tylko domyslaé. Moge zatozy¢,
ze juz jako trzylatek bytem nad wyraz ekspresywny i nad
wiek kreatywny. Wole tak mysle¢ - teraz. Niz domysla¢
sie bég wie czego, o czym nawet swojemu psychiatrze
wstydzitbym sie teraz opowiedziec. ,A pana dziecinstwo”
,Dziecinstwo?! Dlaczego pan pyta?! Dziekuje, w normie.”

Bytem artysta trzyletnim. Zycie mnie jeszcze tak catkiem,
w swej catosci, nie dotyczyto. Fragmenty jego tylko
do mnie dochodzity. Czasem. Z zycia dochodzito do mnie,
Ze zycie jest smutne, Ze zima jest sroga, ze jedzenie jest na
kartki. Pytatem matki ,Mamo, co to”, a ona odpowiadata
£m-0". (Duze em i duze o. Nie emo-nastolatek.) Tutaj
temat sie urywal. Bo kiedy padato kolejne pytanie:
.Co0 to emo”, matka zaczynata parskaé. Prychad.
Nie chodzitem do przedszkola, za to chodzitem
do piaskownicy. Do piaskownicy trzeba byto zabrac
swoje wiaderko, swoja fopatke i swoje grabki.
Bo kazdy tam miat swoje. Bawitem sie, wszyscy$my sie
bawili zgodnie, pokazywaliémy sobie i wymienialismy
sie  miedzy soba -  wiaderkami, topatkami
i grabkami. Matki staty nad piaskownica, dokota,
i obserwowaty. Bacznie. Zerkaty po sobie. Z szalenstwem
w oczach. Jednym okiem zerkaty na siebie, drugim zerkaty
na piaskownice, by z oka chociaz jednego nie traci¢ -
wiaderka, fopatki i grabek. Jak sie nie miato wiaderka,
topatki ani grabek, to sie nie chodzito do piaskownicy.
W piaskownicy czasem znajdowalismy prawdziwe skarby.
Foliowe torebki, damski but, zielona butelka, psig kupe.

Kiedy stloczona nad amerykanskim gazetami rodzina,
pochtonieta byta wycinaniem amerykanskich fotografii
i kiedy nastepnie przeszta do naklejania ich na szybe
kredensu, ja przystapitem do dzieta. Siegnatem dtonia
w gtab nocnika i chwycitem.

Ukonczywszy dzieto, legtem na podiodze. Legtem
poniewaz nie umiatem sobie sam podciagna¢ rajstop,
a z rajstopami okreconymi wokét kostek niewiele
mozna zrobi¢. Mozna tylko legnaé. Rajstopy byty
w kolorze mojego dzieta. Wtedy nie wiedziatem jaki
to kolor. Kontemplowatem. Wszystko, co sie juz po chwili
wydarzyto, wywotato we mnie wiele sprzecznych uczuc.

Przybiegt ojciec, chwycit mnie za ramiona, podciagnat
rajstopy i odtozyt na bok. Zawotat reszte. Rodzina nadeszta.
Rodzina zaczeta duzo moéwi¢ do siebie nawzajem
i bardzo szybko. Wiec tylko im sie przygladatem,
bo bytem dzieckiem trzyletnim i jak kto$ do mnie
za szybko méwit, to raczej nie rozumiatem. Rodzina moéwita,
pokrzykiwata, machata rekoma i to rozbiegata sie w rézne
czesci mieszkania, to znéw gromadzita sie koto mnie.
Potem ucichta. Ucieszytem sie, ze w koncu dotarta
do rodziny warto$¢ mojego dzieta i ze tym milczeniem
chca mnie wynagrodzi¢. Szacunek okazaé. Nigdy potem
nie miatem mozliwosci, by sie dowiedzie¢, jaki wydzwiek
miato tamto milczenie.

Od podtogi, gdzie$ tak na wysoko$¢ metra w gére i péttora
wszerz, $ciana byta pieknie wymalowana moim géwnem.

Rodzina nic nie powiedziata. Zostatem zaniesiony
do pokoju, w rece wepchnieto mi pajaca, a matka
nalata wody do wiadra i zaczeta szorowal S$ciane.
Kiedy podszedtem do uchylonych drzwi, by rzuci¢
okiem, wujek Krzysztof wepchnat mnie zdecydowanie
z powrotem i zatrzasnat drzwi.

Bytem dzieckiem, wiec nie miatem wtedy pewnosci,
czy moge rodzinie robi¢ wyrzuty z powodu zniszczenia
mojego pierwszego dzieta. Od tej pory wilasciwie
0 nic juz nie mogtem zapyta¢, bo gdy tylko zaczynatem
,Mamo, czemu..”, to matka od razu ucinala,
jakby obawiajac sie zakonczenia: ,Cicho”, albo ,Jedz
juz”, albo ,Nie teraz”. Przez kilka kolejnych lat musiatem
wiec swoja wiedze o $wiecie czerpac z innych Zzrodet.
Z piaskownicy, z wieszanych w bramach ogtoszen,
ktérych nie rozumiatem, bo nie umiatem czytac, z telewizji,
ktérej nie rozumiatem, bo moéwita za szybko. | z bajek dla
dzieci, w ktérych bohaterowie uzywali zdecydowanie
za duzo zdrobnien i ciagle chodzili na spacery albo do lasu.
Tak wiec moje rozumienie Swiata byto raczej utomne.

A potem poszeditem do szkoty, gdzie dostatem kredki,
a kupe musiatem robi¢ za zamknietymi drzwiami.



Mateusz Marek i Agnieszka Zniszczot

Izolatka

Jestem Mariusz i mam dziewie¢ lat. W naszym wiezieniu
jest bardzo fajnie. Najbardziej podoba mi sie jak pani
przychodzi i sprawdza, czy mamy czysto w pokojach.
Prawie zawsze jest zta. Jak jest zla, to strasznie krzyczy
i méwi duzo brzydkich stow ale tez bardzo $miesznie
wyglada. Jestem troche chory i duzo kaszle. Czasami pani
kaze mi is¢ do izolatki, to jest taki pokdj, gdzie siedzi sie
samemu. Czasami przez dziure w drzwiach lejg tam woda.
Inni idg tam, gdy sg bardzo niegrzeczni - albo jak kogo$
pobija, albo jak prébuja ucieka¢, ale mnie ta pani zamyka
tam jak za duzo kaszle. Dlatego staram sie ani z nikim nie
bi¢ ani nie ucieka¢, ani za duzo nie kaszle¢. Ten kaszel jest
mi najtrudniej opanowa¢, bo tak naprawde nikt mnie nie
bije tutaj, bo jestem najmniejszy, ani raczej nie uciekam,
bo nie mam dokad. Chociaz w sumie, ostatnio Pawet
moéwit mi, ze gdybym chciat uciec, to pewnie by mi sie
to udato, bo on widziat ktéredy sie ucieka i podobno sg
tam takie miejsca, gdzie dorosty sie nie zmiesci a ja bym
sie zmiescit. No ale nie uciekam, tylko kaszle. Pani moéwi,
Ze to jest jeszcze gorsze niz uciekanie, bo ona tez sie moze
zarazi¢. Moze wtedy trafitaby do izolatki?

Tadeusz Rubik
Kiedy zostajesz

noc witosy co odrosty

drapig mnie po karku

psy szczekaja nie wiadomo na co
ktos krzyczy Alicja albo policja
co$ swierszy na tace

a ja dobrze wiem ze

teraz inni panowie

wchodzg w moje kompetencje

wyslij mi wiadomos¢
albo gotebia z gatazka
jeszcze bedzie niezle
o ile po powrocie
zastane w domu
jakies tunele i mosty

stoje na tarasie

psy przestaty szczeka¢

widze na niebie twoja konstelacje
obok konstelacji warszawy

ty dziwko znowu zostatas

sam na sam z miastem
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Justyna Wolak

TAM

To wiezienie zza szyby? Pamietam. Znaczy moze.
Nie jestem do konca pewna. To jest to, z ktérego mozesz
zupetnie uciec? Przed: jaka$ brama, trawka, drzewa,
ludzie, czysta socjologia, jakie$ samochody, numery, cos$?
Dziwnie. Bardzo dziwnie. Chmury. Pieknie.

No tak. Zdarzyto mi sie by¢ za szktem. No raz. Moze ze
dwa. Moze trzy. Niewazne. Zajebisty klimat. Troche siary.
Chociaz wiesz, mam zatkany nos. Pizga ztem, ale lamusom
nie przeszkadza. Co prawda nie mam wprawy, ale wiesz.
Da rade zy¢. Chociaz nie da rady dzieli¢ sie mitoscia.
No przynajmniej nie dostownie. Ach! Bo wiesz to taka
scena. Chociaz nie wiem, kiedy jest spektakl. Czy tam
koncert. Chuj wie. Ani kto gra, jaki o czym, czy co. Trudno.
Nie ma czasu na myslenie. Z reszta po co. Chodz na szluga.
O kurwa schody! Stary, niesamowite. Patrz na te lale.
Niezta. Opoér! No patrz. O nie, tu jest naprawde dziwnie.
Niby mozesz przyjs¢, wyjs¢, zostad, zabawic sie, ale wiesz.
No patrz jak jest pusto. Tam sa. Ale ich nie ma. Dziwnie.
Czaisz ten klimat? Ryje banie. Oni sg zryci.

Wiesz jak i$¢? Nie? Stabo. A moze? Noooo! Opér. Swietnie.
Nie stary. To nie tu. Tu juz byliSmy nieraz. Krazymy. No tak.
Serio. Naprawde. To nie tu. Tam tez. Nie tam. Ej frajerze -
umiesz stad wyjs¢?



fot. Martyna Woch

Agnieszka Horodyska

Spotkanie z ,pisarzem ze Szczecina”

Gdy Artur Daniel Liskowacki powiedziat, ze nie chce by¢
Lpisarzem ze Szczecina”, jak chyba kazdy artysta bronit
sie przed zaszufladkowaniem. Nic na to jednak nie moze
poradzi¢. Autor ksigzek dla dzieci i dorostych, urodzit
sie i spedzit zycie w tym miescie, Swietnie poznajac jego
topografie i historie. Uczynit go tez bohaterem literackim
swojej pierwszej ,powaznej” powiesci - ,Eine kleine”.

Na spotkaniu w Centrali czytat fragmenty - to historia
wysiedlonych z miasta Niemcéw, pokazana z ich punktu
widzenia. Wychodzac od tekstu, opowiedziat o Szczecinie
swojej mtodosci i Szczecinie obecnym, a im dtuzej méwit,
tym bardziej byto widoczne, jak silnie jest z nim zwiagzany.
Gdy byt dzieckiem, nie dziwity go puste miegjsca
po domach, czy fragmenty niemieckich napisow.
Dopiero jako nastolatek odkryt Cmentarz Centralny,
na ktérym zostali pochowani Niemcy. Przezyt wtedy
wstrzas, uswiadamiajac sobie, co zrobilismy naszym
sgsiadom. Zrozumiat, ze drugim cmentarzem jest samo
miasto, chowajgce pod soba pozostatosci po starych
mieszkancach, ze to ,miasto duchéw”.
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Gdy méwit o topografii, wydawato sie, ze jest poeta
wspominajacym swoja dziewczyne. Opisywat Szczecin
jako nieuchwytny, niedajacy sie ztapac - nie ma centrum,
rynku i ratusza. Urzekla go w nim przestrzennos¢,
otwartos¢ i niezalezno$¢ topograficzna. Martwi go,
ze ta przestrzen obecnie jest w zty sposéb naruszana,
ze gdzie$ postawili kawiarnie - wielki gmach znacznie
zmniejszajacy pole widzenia i, jak pogardliwie dodat,
z zatozenia stylizowany na zardzewiaty.

Mowit tez o duchowosci miasta, ktére ma co prawda
pewne opdznienia kulturowe i kompleksy., ale jego szansg
jest wtasnie brak szans, a tradycja — brak tradycji, i ktére
powinno przesta¢ sie wstydzi¢ — jest przeciez naszym
najdalej wysunietym na zachéd duzym miastem. Pisarz
przyznat réwniez, ze krétka historia polskiego Szczecina
wcigz jest przyczyng klopotéw z tozsamoscia jego
mieszkancow.




Filip Springer i Darek Foks
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fot. Tomek Sikora

Pawet Dunin-Wgqsowicz

fot. Tomek Sikora




Piotr Machynski
Otworz serce...

(Wiersz ten nalezy czyta¢ w romantyczno-
patetycznym zachwycie:)

Otworz serce, otwoérz dusze,
otworz ciato, zakrzyknij:
Spierdala¢!

Wulgaryzm w wierszu...?
przepraszam, nie przystoi,
wsrod patetycznych
wyrazow sie tu schronit.

Jest dla zasady a wtasciwie
by ja tamac¢,

ciezki, duzy, beznadziejny
napis: Spierdalac.

Kiczowaty, ubogi, zatosny,
petny, wspaniaty, dostojny?
To mozna czy nie mozna
wyrazac swoich uczu¢?
wulgarnie czy...

dosadnie? To synonim?

Nie, nie chce tego stysze¢,
bede sie przed tym bronit!
Ale przeciez to chce powiedziec:
zostawcie mnie lecz ciut mocniej-
ciut mocnej mnie zostawcie?

Nie przystoi? A jednak to moje odczucia,
wulgaryzm dla wulgaryzmu?

by Cie ludzie zauwazyli?

to mnie odrzuca.

Lecz co powie profesor, doktor,

magister rozgoryczony,

tonac w powodzi mas szarych-

pieknosci, dostojnosci, mitosci,

pragnien, napie¢, patetycznych metaforycznosci,
oburzac sie moze w gronie $wietych dziadkéw
lecz gdy z sobg sam na sam,

i gdy ogarnia go zobojetnienie,

dostrzega nico$¢, gwattownos¢, ludzi giab,
powie w myslach: dobra,

Spierdalam stad!

Ja tez mimo, ze nie kine,

to sprawa dla biedakéw intelektualnych,
dla tych co stoja,

bo sta¢ karze im natura,

jak mam dosadniej wyrazic¢

to, co teraz czuje?

I niech to $wiadczy o ubogim mym jezyku,
niech Dostojni tego $wiata sie oburzaja,
Ja usigde sobie w kacie, przy stoliku,
tykne pare gtebszych, zasne

i z Dionizosem ulece w przestworza,

a gdy powrdce na ciezka te Ziemie,

w gtowie zndéw zal, rozgoryczenie,

znow potok metafor, porownan zapadnie,
podniose teb, otworze usta gtebin skad
wytoczy sie okrzyk ubogiej mej jazni:
Spierdalac stad!
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