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WIĘZIENIE

Panie i panowie, czekaliśmy na to wiekopomne 
wydarzenie tyle czasu! Humory dopisują. Pamiętam, 
jak sam Stasiuk uciekał od tej gorączki, do której dziś 
walą literaci (niestety tylko części się udało). Ściągnęli tu, 
jakby do kołka uwiązani, jak kozły. W głowie się kręci od 
tekstów, gorrrrąca atmosfera! Zajebista pogoda, dba o to, 
żeby bardziej spocić  się od emocji w dusznym korytarzu 
tego znamienitego aresztu. Tyle czasu! Nigdy nie było 
takiego upału. Spotkanie sędziują: reprezentacja FAM-y 
i osadzeni, z różnych stron Polski, istne Howardy Webby, 
łase na wdzięki.
Krótkie losowanie, wstęp Wojtka Kowalskiego. 
I RUUUSZYYYLIII!!!!!! Jak z Torpedy! Brutalny los jako 
pierwszego wypchnął Tadzia, rocznik dziewięćdziesiąty, 
młody zawodnik.  Dostaje fory (krzesełko pod nóżki), 
bo malutki. Widać go z końca korytarza. Mówi scenkę 
miłosną, w Mc Donald’s się działo!  Nie tam frytki, keczup, 
ale suty! Dalej Mateusz, proza, szybkie dialogi, znużenie 
życiem. Troszkę niewyraźny z początku. Czyta. Czyta! 
Ach jakie storpedowanie! Wszyscy kochamy smarować 
chleb ziemniakami! Mocne frazy. I Dominika. Od razu 
mocno zaczęła, nakręcona. Tekst erotyczny, aktorsko, 
profeska! Trochę krótko, jest niedosyt. Więźniowie sycą 
swoje wygłodniałe oczy. Ta była pierwsza. Ale teraz 

Justyna Wolak & Katarzyna Nowicka

Slam w areszcie

fot. Martyna Woch

mamy już Inez. Przejęła pałeczkę. Szybka zawodniczka! 
Teksty dwuznaczne, lepkie od erotyki. Erotyka w oczach, 
erotyka w ruchach, w języku, w ustach. Aż przesyt.  
Aż duszno. Tak duszno ze ach, obfite oklaski! Więzienna 
część  jury szaleje! Cud że nie roznieśli ciasnego korytarza. 
Dobrze ze są strażnicy. I już Marta. Wczuta. Nakręcona jak 
szwajcarski zegarek, który zawiesił się tylko raz. Ale to nic! 
Widać zawodowstwo, lata ciężkich, slamowych treningów. 
Bawi się w kapturka. Czerwonego, znów sam seks, ach 
duszno, duszno i już nie ma czym oddychać. Kochani! 
Jakie tempo! Błyskawiczna nawijka. Szybciej! Szybciej! 
Szybciej! Rozpędzone Ferrari! I już finał! Inez, Marta. 
Marta, Inez. Inez - ars amandi, Marta - Peja. Obie zajarane 
do granic, chcą wygrać. Ach, cóż za walka! Maszyna 
paruje coraz szybciej!  Inez Kusi. Marta rozkminia Slam. 
Iiiiiiiii KONIEC!!! Różnica tak znikoma jak ilość papieru 
w Oflagu. 
Ach! Piękne sportowe wydarzenie. Niestety, jego 
czas dobiegł końca. Prosimy o odbiór telefonów, 
niebezpiecznych narzędzi, toreb i opuszczenie aresztu. 
Zapraszamy do studia w Torpedzie. Tam dalsze rozmowy 
o meczu. Dziękujemy za uwagę. Spotkanie komentowały 
dla Państwa: Kasia Nowicka i Justyna Wolak.
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Z kolegą Rudnickim spotykam się na Famie nie po 
raz pierwszy i nie po raz pierwszy z nim rozmawiam. 
Urodzony 13 listopada któregoś tam roku Rudnicki jest 
pisarzem i eseistą, który do tej pory napisał osiem książek. 
Dużo. I niemało wygrałby Nike, bo podczas głosowania 
zabrakło mu jednego głosu, kiedy to wygrał Słobodzianek. 
Nieważne. Przed Wami definicja ADHD, Januszek – 
zabawny, elokwentny, kłamca doskonały, udawacz, 
podglądacz, clown, który pisze tak, jak mówi.
 
Marciniak: Skąd brać rzeczy, o których się pisze, czy raczej 
z zewnątrz, z otoczenia, sytuacji nadanej, czy może raczej 
ze środka, z siebie?
 
Rudnicki: Jak gołąb dziobać, łazić i zbierać z ziemi, 
fakty. Fakty są z ziemi. I potem ten gołąb zanosi te fakty 
do swojego gniazdka i je opracowuje różnymi metodami, 
podlewam sosem wyobraźni, he he, a potem dajemy 
te fakty na patelnię, podgrzewamy i wysyłamy do redakcji, 
do wydawcy.
mniej więcej na tym to polega, klikam, dłubię, dziobie.
 
M.: Kogo czytać, jak ma się dwadzieścia, dwadzieścia parę 
lat?

Marta Marciniak

Pięć minipytań do Janusza Rudnickiego

R.: „Moskwę-Pietuszki” Jerofiejewa ja czytalem. 
Jest dobra. „Obcy” Camusa – i to dla całej ludzkości. 
Na mnie ta książka miała największy wpływ. 
No i „Chamowo” Białoszewskiego, ale to wiadomo.
 
M.: Jesteś definicją ADHD?
 
R.: Muszę się powtórzyć – ja ADHD mam jak śpię a potem 
jak się budzę.
 
M.: Co jest najlepsze w pisaniu a co najgorsze?
 
R.: Najgorsza jest ta męka przebywania z samym sobą, 
dziobania z łbem, tak jakbyś zamknął do samego siebie 
do izolatki, straszna męczarnia.
A najlepsze jest to, co wychodzi.
 
M.: Kędzierzyn-Koźle, Paryż czy Praga?
 
R.: Wszystko na raz w jednym momencie.

fot. Martyna Woch
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W miarę poznawania twórczości Andrzeja Stasiuka, rosła  
moja chęć zrobienia z nim wywiadu. Fascynował mnie 
fakt, że stanowimy odległe bieguny w podejściu do życia. 
On decydował się i konsekwentnie nie chodził do szkoły, 
ja decydowałam się i chodziłam. On wcześnie poznał 
smak alkoholu, papierosów i nocnych bójek, a ja przed 
osiemnastką nie sięgnęłam po żadną z tych przyjemności. 
Andrzej Stasiuk brał życie i żył, w jego próbie autobiografii 
nie ma mowy o żadnych ucieczkach. Nie próbuję policzyć, 
jak wielu ludzi poznał i ile z nimi przeżył, jak wiele 
kilometrów przebył, poznając to, co obce lub swojskie, 
na ile angażował się w świat więzienny, na jak wysokie 
dźwigi wchodził, nawet czego spróbował ze środków 
odurzających. Ja uciekam w marzenia, także w sprawie, 
która jest dla mnie najistotniejsza – w wierze. To jeden 
z powodów, dlaczego mimo wcześniejszych założeń, lwia, 
tygrysia, słoniowa część wywiadu właśnie wiary dotyczyła.
AH: Chciałabym z panem porozmawiać o rzeczach na „m”, 
czyli o młodości, muzyce i...
AS: ...miłości?
AH: ...marzeniach. Miało być miłości, ale skreśliłam.
AH: Myślę, że entuzjazm osób chodzących na koncerty 
rockowe można porównywać z wiarą w Boga. Bo wiarę, 
taką katolicką, można utożsamiać ze słabością, wejściem 
w marzenia, rezygnacją w relacjach z ludźmi. Ale wcale tak 
nie musi być. Co byłoby dla Pana istotą wiary? 
AS: Nie... ja bym w ogóle nie porównywał muzyki i wiary. 
Wiara to jest coś większego. No, wie pani, wiara to jest 
coś większego niż katolicyzm. Myślę, że Bóg jest większy 
od katolicyzmu.
AH: Bo religijność chyba nie równa się wiara.
AS: Ja się często odwołuję gdzieś w pisaniu do Pana 
Boga, często się modlę swoim prywatnym językiem, 
a jednocześnie nie czuję się katolikiem, ja się nie czuję 
chrześcijaninem nawet czasami. Ponieważ Bóg jest jakby 
w moim życiu obecny na co dzień. Wiem, że to dziwnie 
brzmi, ale na co dzień. Jak mam dobry dzień, to wstaję 
i mówię: „Co tam słychać? Panie, dobrze jest. Dzięki, 
że to jest tak właśnie, jak to wygląda. Nie wiem, 
czy jesteś dobry, czy jesteś zły. Nie wiem, co będzie, 
ale kurczę...”. Tak mam. Przy dobrym dniu tak. Chyba 
że się budzę skacowany... przyjęcie. To się rzadko 
zdarza... Myślenie religijne jest dla mnie czymś 

Agnieszka Horodyska

Z Andrzejem Stasiukiem o Bogu

naprawdę podstawowym. Ale takie właśnie poza 
chrześcijaństwem, poza katolicyzmem, bo czuję, 
że tu jesteśmy ograniczeni, że to jest większe, mądrzejsze.
AH: Właśnie, tu nie ma jakby miejsca na wolność, albo 
wydaje się, że nie ma, bo myślę, że jakby ktoś chciał, to by 
mógł odnaleźć się w życiu katolickim... tylko trzeba szukać.
AS: Wiesz, to dla mnie nie jest zmartwienie – odnaleźć 
się w życiu katolickim. Czuję, że katolicyzm ogranicza po 
prostu. Nie wiem, czy jestem katolicki. Wiem, że jestem 
religijny.
AH: Czyli dla pana taka istota wiary, to po prostu, że to jest, 
że jest cały czas.
AS: Tak, ale kurde, to nie jest katolickie, na miłość Pana 
Boga. Dlaczego ten monopol katolicyzmu, jakiejkolwiek 
wiary? Zwłaszcza w polskim wydaniu, który jest 
ograniczony do narodu. Co Bóg ma do polskości? Przecież 
to jest Istota, która przekracza polskość, która wszystko 
przekracza. Nie ma innej szansy na to, żebyśmy zostali 
zbawieni, niż to, że On jest większy od tego wszystkiego. 
Co, kurwa, Polaków ma zbawić, do chuja, przepraszam, 
za co? Nie, religijność ma być czymś, co zawiera 
te wszystkie religie w sobie, te wszystkie nasze dziwne 
ograniczone pomysły, że Bóg jest dobry, zły, że jest 
miłością... Nie wiadomo, czym jest. Ale jest.
AH: Na pewno nie możemy sobie odpowiedzieć 
na to pytanie...
AS: Nie, bo nie ma odpowiedzi. Jest wiara.
AH: ...bo jesteśmy ludźmi.
AS: Nie – albo jest wiara, albo jej nie ma. Albo jest wiara 
w takie ograniczone coś – pitu-pitu, „a, Bóg jest taki, 
On nas pogłaszcze po główce, On jest dobry...”. 
On, żeby nas ocalić i zbawić, musi przekroczyć te wszystkie 
ludzkie domysły. Zło, dobro, pitu-pitu, polskość...
AH: Bo można słowa, które są w Piśmie Świętym brać 
dosłownie, a można próbować traktować je głębiej. 
Myślę, że tu jest istota tego, że tak to wygląda.
AS: Strasznie trudne mi pani zadanie wyznaczyła 
na dzisiaj.
AH: Wiem.
AS: A pani to do jakiegoś katolickiego radia?
AH: Nie, to do Torpedy...
AS: Wiem...
AH: ...tylko że to dla mnie najważniejsze, dlatego chciałam 

fot. Karolina Falkiewicz
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rys. Mateusz Kluczny

do sedna przejść.
AS: To dla mnie też jest najważniejsze, że człowiek jest 
istotą religijną.
AH: Nawet nie religijną, właśnie nie słowo „religijną”, tylko 
taką... „więcej”, prawda?
AS: Dobrze, niech to będzie „więcej”, nie mam innego 
słowa. Że jest istotą, która potrzebuje wiary. A cała reszta 
jest przypadkiem, bo się urodziłem w takiej cywilizacji 
i kulturze.
AH: Właśnie tego mi zawsze brakowało, takiego bardziej 
ogólnego podejścia.
AS: Mi też tego brakuje.
AH: Mało czytałam wywiadów z panem, ale w jednym 
kawałku znalazłam takie zdanie, że „Polska jest ostatnim 
katolickim narodem Europy”. I pomyślałam, że to też jest 
jakoś dla pana ważne.
AS: Bo jest. Ale tego się nie da załatwić ani w wywiadzie, 
ani w rozmowie, ani w książce. W książce próbuję zawrzeć, 
czym jest Pan Bóg, ale nie używam nawet tego słowa, 
bo to wszystko przekracza i przewyższa. Próbuję opisać 
swoją potrzebę wiary, nawet nie wiarę. Co pani myśli, 
że to się da tak „pstryk” i już? Nie...
AH: Żeby opisać...?
AS: Tak... to cały czas próba... nawet nie opisania Pana 
Boga, ale jego stworzenia, tego jak ten świat wygląda. 
To jest...
AH: ...niemożliwe chyba tak naprawdę.
AS: Ale to już jest bardziej możliwe niż opisanie Jego 
istnienia. Ludzie, albo On jest czymś większym od nas, 
albo jest, kurwa, stworzeniem na nasz kształt, że jest 
dobry, zły, pitu-pitu... Tylko dlatego ten świat ocaleje, 
że On jest większy od tego świata. Że Jego kategorie się 
do tego świata nie stosują.
AH: Dziękuję. Rozmawialiśmy o tym, na czym mi 
najbardziej zależało. Mam jeszcze jakieś tam pytania, 
ale to było najbardziej...
AS: Ulubiony kolor.
AH: Jaki jest Pana ulubiony?
AS: Ciemne, bo się nie brudzą...

Dopiero po skończeniu i odsłuchaniu wywiadu zdałam 
sobie sprawę z tego, że nadal w pewnych punktach jestem 
daleko od pana Andrzeja Stasiuka, jednak cały czas się 
cieszę, że właśnie taka była lwia, tygrysia, nosorożcowa 
część naszej rozmowy.

1
on ma jedną zasadę, znaczy dwie,
znaczy jedną, żeby zawsze odliczać do dwóch:
telefon, papierosy, zawsze w duecie, jak słoik z wieczkiem.
on zrobił zakupy, sam, przyniósł, rozpakował,
na kolację, jeszcze zapalą zanim zjedzą,
ale nie, nie zapalą, gdzie są fajki, 
znowu zostawiłem na ladzie, kurwa trzeci raz
w tym tygodniu zapomniałem wziąć co się ze mną dzieje,
– najważniejsze, kochanie, doliczyć do dwóch – mówi ona 
z telefonem przy uchu i idzie do kuchni, 
gdzie jogurt smsuje do kefiru,
i spokojnym gestem z lodówki wyciąga 
lekko zmęczone niebieskie lucky strike 

2
co oni ze sobą… co on jej… a co ona mu…
co tu dużo mówić, a jednak on nalega 
czeka na jakąś relację z frontu bezmyślnych uniesień
a przecież naukowcy niedawno dowiedli,
że kobieta podczas orgazmu wyłącza tę część 
mózgu, która odpowiada za myślenie
więc do kurwy nędzy kochanie nie pytaj, jak było.

Inez Okulska

dwa razy we dwoje

czołem w okienko
przepraszamy kasjer
dokonuje zapowiedzi megafonowych
pociąg wjedzie na tor ósmy przy peronie trzecim
pociąg odjedzie z toru ósmego przy peronie trzecim
pociąg jak zwykle kurwa nie wjechał na tor ósmy przy 
peronie trzecim
z powodu opóźnionego przekazania z zagranicy
listem poleconym do rąk własnych
adresat nie ma rąk już mu opadły 
i jeszcze w peesie
niekonwencjonalne zachowanie niektórych podróżnych
może zakończyć się nieszczęśliwym wypadkiem
dworcowy monodram nie schodzi z afisza
aktor się wykoleił ale ma pociąg do suflera
widz ma dość ale nie ma wyboru choć 
przy dworcu wdzięczy się konkurencja 
wejdź zaufaj skorzystaj z naszych usług 
to nie burdel proszę pani, to poczta polska

polskie burdele państwowe 
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Zobaczyłem go jak siedział na plaży zamknięty 
w niewidzialnej celi i wpatrywał się w okienko ułożone 
na ściśniętych udach. Było jedynym otworem w murze 
myśli zasłaniającym mu morze, niebo i mewy prześlizgujące 
się po powierzchniach obydwu nieskończoności. Nie było 
to dobre okno, przeźroczyste kraty zniekształcały bowiem 
nawet ten fragmencik rzeczywistości, jaki mógł przez nie 
dojrzeć. Jedyna wolność, jaką pozwalały mu zobaczyć, 
była jeszcze większym zniewoleniem. Wystukiwał 
na klawiaturze dziesiątki żądań, a na szarej twarzy 
zroszonej potem malowało się na przemian rozgoryczenie 
i rozkosz. Korespondował, pracował i wypoczywał 
jednocześnie, zwiedzał najodleglejsze zakątki globu 
i finalizował wielotysięczne transakcje. Nawet nie udawał, 
że się opala.
Dźwięki najnowszego hitu wywołały zniewolonego 
na spacerniak. Przesunął palcem po wyświetlaczu kajdan 
i przyłożył je do ucha. Przechadzał się z żoną oddaloną 
o kilkaset kilometrów i opowiadał jej o wszystkim, czego 
nie widział w wakacje. Po rozłączeniu się zmienił kierunek 
spaceru - w firmowym ogródku nakreślił partnerowi plany 
na następne pół roku i zapewnił o rychłym powrocie 
z urlopu. Korzystając z prawa do widzenia intymnego, 
zadzwonił jeszcze do kochanki i szczegółowo wyłożył 
rówieśniczce córki, co z nią zrobi, gdy wreszcie się spotkają.
Ponownie przykleił się do okna. Wypatrzył wymarzoną 
okazję i wyciągnął po nią kursor...
Przez celę przebiegł duży pies, obsypując piaskiem 
skulonego skazańca i z radośnie wywalonym językiem 
wskoczył do wody, płosząc stado ptaków ku uciesze 
kąpiących się dzieci. Ptactwo poderwało się do lotu, 
a kundel kilkukrotnie ugryzł morską bryzę mierzwiącą 
brązową sierść. Rudy chłopiec nabrał wody do ust 
i wypuścił ją wprost na niczego niespodziewającego 
się kolegę, ten odwdzięczył się falą wypuszczoną spod 
młodej ręki. Na horyzoncie zamajaczył prom zmierzający 
do portu, a nad tym wszystkim przy asyście kilku 
obłoczków czuwało rozpalone słońce, odwieczny symbol 
życia.
Przez dłuższą chwilę przyglądał się pierdolonemu 
pchlarzowi i postanowił, że następnym razem weźmie 
gaz pieprzowy. Pogroził psu pięścią i zapomniał o nim 
natychmiast po otrzepaniu się z piasku.
Przez dwa tygodnie widywałem go codziennie. Siedział 
zamknięty w tej samej klatce i tonął w urojonych 
wartościach. Później wyjechał. Kremy z filtrem 
powstrzymały opaleniznę, do macierzystego więzienia 
wrócił tak samo blady. Teraz wiem, że jest skazany 
na dożywocie.

Więzień
Piotr Oprządek

dobrze że znalazłaś pod lasem tę czarną kałużę 
w której masz akwen nieba dla pięknych okrętów

nasze miasteczka paruję mam w oczach
sto złamanych szkieł i sto okruchów sól
piękne przestrzenie WDW Unieście piękny
fakt że miasto zamienia się w płyn

wpadamy razem w wodę zaczynamy krzyczeć
ale to jak w bajkach nikt nas nie słyszy
wstrzymujemy oddech konstruując ciszę 
zabawa się zaczyna nad powierzchnią lód

potem wchodzimy w miejsca i tańczymy w miejscu
ty z piwkiem ja z tobą miejscami zmieniając
każde z nas jest w osobą w przejściu którą
wszyscy proszą żeby sobie poszła 

banie się
Marta Marciniak

trzasnął drzwiami
poszedł na spacer
dużo rozmyślał
o sobie i o niej.

o pracy.
o pasjach,
o marzeniach,
o tych wszystkich rzeczach,
których już nie.

wrócił do domu
i nie trzasnął drzwiami.

Skazany
Aleksander Czerkawski

rys. Mateusz Kluczny
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Dzieckiem byłem. Choć w swym własnym mniemaniu 
czułem się już wystarczająco dorosły. Dzieckiem byłem 
trzyletnim. Małym, chudym, w krótkich spodenkach 
i buzią wymazaną. Czymś. Czymś słodkim. Siedziałem 
na nocniku i robiłem, co mi kazali.  Nocnik był plastikowy 
i ekskluzywny, bo amerykański.  Przyszedł w paczce, razem 
z amerykańskim proszkiem do prania, amerykańskimi 
skarpetkami, amerykańskimi gazetami i amerykańskimi 
słodyczami, którymi się właśnie wymazałem. Na twarzy.  

Nie wiem, może to, co stało się tego dnia było po 
prostu pierwszym odruchem patriotyzmu, który 
zrodził się we mnie, kiedy moje polskie gówno wpadło 
do amerykańskiego nocnika, a ja zrozumiałem, że jest, 
jak jest, ale to nie oznacza wcale, że od razu trzeba 
dobry polski nocnik wyrzucać i zastępować go nowym. 
Amerykańskim. W czym on niby miałby być lepszy? 
Przecież to tylko nocnik. Dlaczego (opętany jaką szaleńczą 
ideą) ktoś wpadł na tak absurdalny pomysł, jakim było 
wysłanie nocnika przez ocean, do kraju smutnego, 
w którym czekać miało na niego jakieś smutne dziecko, 
śniące w dziecięcych snach sen o ekskluzywnym nocniku 
amerykańskim?

Skończyłem. Rodzina zajęta była amerykańskim cudem, 
który w paczce wyemanował w amerykańskie cuda – więc 
miałem czas. 

Gówno. Kupa czyli. Miękkie, przylepne, podatne 
na formowanie. Kolorystycznie nie zachwyca. Ale z drugiej 
strony – każdy artysta powinien być zdolny wyzyskać 
właściwości tworzywa. Którym mu przyszło operować. 
Ja wyzyskałem. Raz jeszcze zaznaczę – nie wiem, nie znam 
przyczyny, mogę się jej tylko domyślać. Mogę założyć, 
że już jako trzylatek byłem nad wyraz ekspresywny i nad 
wiek kreatywny. Wolę tak myśleć – teraz. Niż domyślać 
się bóg wie czego, o czym nawet swojemu psychiatrze 
wstydziłbym się teraz opowiedzieć. „A pana dzieciństwo” 
„Dzieciństwo?! Dlaczego pan pyta?! Dziękuję, w normie.”

Byłem artystą trzyletnim. Życie mnie jeszcze tak całkiem, 
w swej całości, nie dotyczyło.  Fragmenty jego tylko 
do mnie dochodziły. Czasem. Z życia dochodziło do mnie, 
że życie jest smutne, że zima jest sroga, że jedzenie jest na 
kartki. Pytałem matki „Mamo, co to”, a ona odpowiadała 
„em-o”. (Duże em i duże o. Nie emo-nastolatek.) Tutaj 
temat się urywał. Bo kiedy padało kolejne pytanie: 
„Co to emo”, matka zaczynała parskać. Prychać. 
Nie chodziłem do przedszkola, za to chodziłem 
do piaskownicy. Do piaskownicy trzeba było zabrać 
swoje wiaderko, swoją łopatkę i swoje grabki.  
Bo każdy tam miał swoje. Bawiłem się, wszyscyśmy się 
bawili zgodnie, pokazywaliśmy sobie i wymienialiśmy 
się między sobą – wiaderkami, łopatkami 
i grabkami. Matki stały nad piaskownicą, dokoła, 
i obserwowały. Bacznie. Zerkały po sobie. Z szaleństwem 
w oczach. Jednym okiem zerkały na siebie, drugim zerkały 
na piaskownicę, by z oka chociaż jednego nie tracić – 
wiaderka, łopatki i grabek.  Jak się nie miało wiaderka, 
łopatki ani grabek, to się nie chodziło do piaskownicy. 
W piaskownicy czasem znajdowaliśmy prawdziwe skarby. 
Foliowe torebki, damski but, zieloną butelką, psią kupę. 

Alicja Sawicka

Historia na motywach 
dla J.R.

Kiedy stłoczona nad amerykańskim gazetami rodzina, 
pochłonięta była wycinaniem amerykańskich fotografii 
i kiedy następnie przeszła do naklejania ich na szybę 
kredensu, ja przystąpiłem do dzieła. Sięgnąłem dłonią 
w głąb nocnika i chwyciłem. 

Ukończywszy dzieło, ległem na podłodze. Ległem 
ponieważ nie umiałem sobie sam podciągnąć rajstop, 
a z rajstopami okręconymi wokół kostek niewiele 
można zrobić. Można tylko legnąć. Rajstopy były 
w kolorze mojego dzieła. Wtedy nie wiedziałem jaki 
to kolor. Kontemplowałem. Wszystko, co się już po chwili 
wydarzyło, wywołało we mnie wiele sprzecznych uczuć.

Przybiegł ojciec, chwycił mnie za ramiona, podciągnął 
rajstopy i odłożył na bok. Zawołał resztę. Rodzina nadeszła. 
Rodzina zaczęła dużo mówić do siebie nawzajem 
i bardzo szybko. Więc tylko im się przyglądałem, 
bo byłem dzieckiem trzyletnim i jak ktoś do mnie 
za szybko mówił, to raczej nie rozumiałem. Rodzina mówiła, 
pokrzykiwała, machała rękoma i to rozbiegała się w różne 
części mieszkania, to znów gromadziła się koło mnie. 
Potem ucichła. Ucieszyłem się, że w końcu dotarła 
do rodziny wartość mojego dzieła i że tym milczeniem 
chcą mnie wynagrodzić. Szacunek okazać. Nigdy potem 
nie miałem możliwości, by się dowiedzieć, jaki wydźwięk 
miało tamto milczenie.

Od podłogi, gdzieś tak na wysokość metra w górę i półtora 
wszerz, ściana była pięknie wymalowana moim gównem. 

Rodzina nic nie powiedziała. Zostałem zaniesiony 
do pokoju, w ręce wepchnięto mi pajaca, a matka 
nalała wody do wiadra i zaczęła szorować ścianę. 
Kiedy podszedłem do uchylonych drzwi, by rzucić 
okiem, wujek Krzysztof wepchnął mnie zdecydowanie 
z powrotem i zatrzasnął drzwi. 

Byłem dzieckiem, więc nie miałem wtedy pewności, 
czy mogę rodzinie robić wyrzuty z powodu zniszczenia 
mojego pierwszego dzieła. Od tej pory właściwie 
o nic już nie mogłem zapytać, bo gdy tylko zaczynałem 
„Mamo, czemu...”, to matka od razu ucinała, 
jakby obawiając się zakończenia: „Cicho”, albo „Jedz 
już”, albo „Nie teraz”.  Przez kilka kolejnych lat musiałem 
więc swoją wiedzę o świecie czerpać z innych źródeł. 
Z piaskownicy, z wieszanych w bramach ogłoszeń, 
których nie rozumiałem, bo nie umiałem czytać, z telewizji, 
której nie rozumiałem, bo mówiła za szybko. I z bajek dla 
dzieci, w których bohaterowie używali zdecydowanie 
za dużo zdrobnień i ciągle chodzili na spacery albo do lasu. 
Tak więc moje rozumienie świata było raczej ułomne.

A potem poszedłem do szkoły, gdzie dostałem kredki, 
a kupę musiałem robić za zamkniętymi drzwiami.
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Jestem Mariusz i mam dziewięć lat. W naszym więzieniu 
jest bardzo fajnie. Najbardziej podoba mi się jak pani 
przychodzi i sprawdza, czy mamy czysto w pokojach. 
Prawie zawsze jest zła. Jak jest zła, to strasznie krzyczy 
i mówi dużo brzydkich słów ale też bardzo śmiesznie 
wygląda. Jestem trochę chory i dużo kaszlę. Czasami pani 
każe mi iść do izolatki, to jest taki pokój, gdzie siedzi się 
samemu. Czasami przez dziurę w drzwiach leją tam wodą. 
Inni idą tam, gdy są bardzo niegrzeczni - albo jak kogoś 
pobiją, albo jak próbują uciekać, ale mnie ta pani zamyka 
tam jak za dużo kaszlę. Dlatego staram się ani z nikim nie 
bić ani nie uciekać, ani za dużo nie kaszleć. Ten kaszel jest 
mi najtrudniej opanować, bo tak naprawdę nikt mnie nie 
bije tutaj, bo jestem najmniejszy, ani raczej nie uciekam, 
bo nie mam dokąd. Chociaż w  sumie, ostatnio Paweł 
mówił mi, że gdybym chciał uciec, to pewnie by mi się 
to udało, bo on widział którędy się ucieka i  podobno są 
tam takie miejsca, gdzie dorosły się nie zmieści a ja bym 
się zmieścił. No ale nie uciekam, tylko kaszlę. Pani mówi, 
że to jest jeszcze gorsze niż uciekanie, bo ona też się może 
zarazić. Może wtedy trafiłaby do izolatki?

Izolatka
Mateusz Marek i Agnieszka Zniszczoł

To więzienie zza szyby? Pamiętam. Znaczy może. 
Nie jestem do końca pewna. To jest to, z którego możesz 
zupełnie uciec? Przed: jakaś brama, trawka, drzewa, 
ludzie, czysta socjologia, jakieś samochody, numery, coś? 
Dziwnie. Bardzo dziwnie. Chmury. Pięknie.
No tak. Zdarzyło mi się być za szkłem. No raz. Może ze 
dwa. Może trzy. Nieważne. Zajebisty klimat. Trochę siary. 
Chociaż wiesz, mam zatkany nos. Pizga złem, ale lamusom 
nie przeszkadza. Co prawda nie mam wprawy, ale wiesz. 
Da radę żyć. Chociaż nie da rady dzielić się miłością. 
No przynajmniej nie dosłownie. Ach! Bo wiesz to taka 
scena. Chociaż nie wiem, kiedy jest spektakl. Czy tam 
koncert. Chuj wie. Ani kto gra, jaki o czym, czy co. Trudno. 
Nie ma czasu na myślenie. Z resztą po co. Chodź na szluga. 
O kurwa schody! Stary, niesamowite. Patrz na tę lalę. 
Niezła. Opór! No patrz. O nie, tu jest naprawdę dziwnie. 
Niby możesz przyjść, wyjść, zostać, zabawić się, ale wiesz. 
No patrz jak jest pusto. Tam są. Ale ich nie ma. Dziwnie. 
Czaisz ten klimat? Ryje banię. Oni są zryci.
Wiesz jak iść? Nie? Słabo. A może? Noooo! Opór. Świetnie. 
Nie stary. To nie tu. Tu już byliśmy nieraz. Krążymy. No tak. 
Serio. Naprawdę. To nie tu. Tam też. Nie tam. Ej frajerze – 
umiesz stąd wyjść?

TAM
Justyna Wolak

rys. Mateusz Kluczny

noc włosy co odrosły
drapią mnie po karku
psy szczekają nie wiadomo na co
ktoś krzyczy Alicja albo policja
coś świerszy na łące
a ja dobrze wiem że
teraz inni panowie
wchodzą w moje kompetencje

wyślij mi wiadomość 
albo gołębia z gałązką
jeszcze będzie nieźle
o ile po powrocie 
zastanę w domu
jakieś tunele i mosty

stoję na tarasie
psy przestały szczekać
widzę na niebie twoją konstelację
obok konstelacji warszawy
ty dziwko znowu zostałaś
sam na sam z miastem

Kiedy zostajesz
Tadeusz Rubik
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Gdy Artur Daniel Liskowacki powiedział, że nie chce być 
„pisarzem ze Szczecina”, jak chyba każdy artysta bronił 
się przed zaszufladkowaniem. Nic na to jednak nie może 
poradzić. Autor książek dla dzieci i dorosłych, urodził 
się i spędził życie w tym mieście, świetnie poznając jego 
topografię i historię. Uczynił go też bohaterem literackim 
swojej pierwszej „poważnej” powieści - „Eine kleine”.
Na spotkaniu w Centrali czytał fragmenty - to historia 
wysiedlonych z miasta Niemców, pokazana z ich punktu 
widzenia. Wychodząc od tekstu, opowiedział o Szczecinie 
swojej młodości i Szczecinie obecnym, a im dłużej mówił, 
tym bardziej było widoczne, jak silnie jest z nim związany.
Gdy był dzieckiem, nie dziwiły go puste miejsca 
po domach, czy fragmenty niemieckich napisów. 
Dopiero jako nastolatek odkrył Cmentarz Centralny, 
na którym zostali pochowani Niemcy. Przeżył wtedy 
wstrząs, uświadamiając sobie, co zrobiliśmy naszym 
sąsiadom. Zrozumiał, że drugim cmentarzem jest samo 
miasto, chowające pod sobą pozostałości po starych 
mieszkańcach, że to „miasto duchów”.

Spotkanie z „pisarzem ze Szczecina”
Agnieszka Horodyska

Gdy mówił o topografii, wydawało się, że jest poetą 
wspominającym swoją dziewczynę.  Opisywał Szczecin 
jako nieuchwytny, niedający się złapać - nie ma centrum, 
rynku i ratusza. Urzekła go w nim przestrzenność, 
otwartość i niezależność topograficzna. Martwi go, 
że ta przestrzeń obecnie jest w zły sposób naruszana, 
że gdzieś postawili kawiarnię - wielki gmach znacznie 
zmniejszający pole widzenia i, jak pogardliwie dodał, 
z założenia stylizowany na zardzewiały.
Mówił też o duchowości miasta, które ma co prawda 
pewne opóźnienia kulturowe i kompleksy., ale jego szansą 
jest właśnie brak szans, a tradycją – brak tradycji, i które 
powinno przestać się wstydzić – jest przecież naszym 
najdalej wysuniętym na zachód dużym miastem. Pisarz 
przyznał również, że krótka historia polskiego Szczecina 
wciąż jest przyczyną kłopotów z tożsamością jego 
mieszkańców.

fot. Martyna Woch

rys. Mateusz Kluczny
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fot. Tomek Sikora

Filip Springer i Darek Foks

Paweł Dunin-Wąsowicz

fot. Tomek Sikora
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Otwórz serce, otwórz duszę,
otwórz ciało, zakrzyknij:
Spierdalać!
Wulgaryzm w wierszu…?
przepraszam, nie przystoi,
wśród patetycznych
wyrazów się tu schronił.
Jest dla zasady a właściwie
by ją łamać,
ciężki, duży, beznadziejny
napis: Spierdalać.
Kiczowaty, ubogi, żałosny,
pełny, wspaniały, dostojny?
To można czy nie można
wyrażać swoich uczuć?
wulgarnie czy…
dosadnie? To synonim?
Nie, nie chcę tego słyszeć,
będę się przed tym bronił!
Ale przecież to chcę powiedzieć:
zostawcie mnie lecz ciut mocniej-
ciut mocnej mnie zostawcie?

Nie przystoi? A jednak to moje odczucia,
wulgaryzm dla wulgaryzmu?
by Cię ludzie zauważyli?
to mnie odrzuca.
Lecz co powie profesor, doktor,
magister rozgoryczony,
tonąc w powodzi mas szarych-
piękności, dostojności, miłości,
pragnień, napięć, patetycznych metaforyczności,
oburzać się może w gronie świętych dziadków
lecz gdy z sobą sam na sam,
i gdy ogarnia go zobojętnienie,
dostrzega nicość, gwałtowność, ludzi głąb,
powie w myślach: dobra,
Spierdalam stąd!

Ja też mimo, że nie klnę,
to sprawa dla biedaków intelektualnych,
dla tych co stoją, 
bo stać karze im natura,
jak mam dosadniej wyrazić
to, co teraz czuję?
I niech to świadczy o ubogim mym języku,
niech Dostojni tego świata się oburzają,
Ja usiądę sobie w kącie, przy stoliku,
łyknę parę głębszych, zasnę
i z Dionizosem ulecę w przestworza,
a gdy powrócę na ciężką tę Ziemię,
w głowie znów żal, rozgoryczenie,
znów potok metafor, porównań zapadnie,
podniosę łeb, otworzę usta głębin skąd
wytoczy się okrzyk ubogiej mej jaźni:
Spierdalać stąd!     

Otwórz serce…
Piotr Machyński

(Wiersz ten należy czytać w romantyczno- 
patetycznym zachwycie:)

rys. Mateusz Kluczny
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