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Popatrzyła na wyświetlacz komórki. Siódma czterdzieści 
jeden. Rozejrzała się po pokoju. Jej kochany, przytulny 
pokoik. Ma drzwi. „Dzisiaj nie idę. Po prostu zostaję. 
Nie ma mowy.”.
- Aga, wychodzisz? Nie wiem, gdzie mam klucz.
- Zaraz.
Szła po nierównych betonowych płytkach. Zimne 
powietrze. Szare chmury. „Może ja jestem gorsza 
od innych?” Potknęła się, ale złapała równowagę. „Może 
to przez dzieciństwo.” Potknęła się, prawie się przewróciła. 
„A może zrobiłam coś bardzo złego?” York, który 
przechadzał się nieopodal ze swoją panią stanął nagle 
i zaczął szczekać.
Zeszła po schodach do szatni. Kasia wyciągała właśnie 
książki ze swojej szafki. Powiedziała do niej  „cześć”. Trochę 
cicho, sama ledwo usłyszała. Kasia nie odpowiedziała.
Po dzwonku czekali w klasie na nauczyciela. Wszyscy, 
poza jedną osobą, siedzieli parami w ławkach. Grupa spod 
okien zaczęła się śmiać, na pewno z kogoś konkretnego.
Stanęła przed drzwiami mieszkania i zaczęła szukać klucza 
w kieszeni, potem w drugiej. W torbie. Nie ma. Zgubiła.
Ruszyła z powrotem do szkoły, patrząc uważnie pod 
nogi. Głód, który jeszcze niedawno kazał jej wyobrażać 
sobie smak i przyjemną lepkość pierogów z mięsem, teraz 
zniknął. Znów przestąpiła próg szkoły, znów zeszła do 
szatni. Podeszła do pani sprzątającej korytarz.
- Czy znalazła pani może jakiś klucz? - spytała ledwo 

Agnieszka Horodyska

Zamknięcie

otwierając usta.
- Nie.
Wracając do domu, patrzyła pod nogi jeszcze uważniej, 
jednak mijając klub kultury, odruchowo spojrzała 
na afisz. Dziś miało odbyć się spotkanie z pisarzem, 
którego pokochała! Spojrzała na wyświetlacz komórki. 
Piętnasta dwadzieścia dwa. Za chwilę się zacznie.
Siedziała z tyłu ciemnej salki i marzyła, żeby ta godzina 
rozciągnęła się na całe lata, a przynajmniej do końca roku 
szkolnego. Gdy zbliżało się zakończenie, jej myśli i emocje 
zaczęły szaleć, serce szybko uderzało. „Zaraz... muszę... 
co ja musiałam? Muszę znaleźć... co? Ach, klucz. Ojej, 
jak on patrzy, on musi naprawdę rozumieć ludzi, dlaczego, 
dlaczego jestem tak... co? Zamknięta? Nikt, nikt nie wie, 
kim jestem, do nikogo nie mogę powiedzieć tego, co bym 
chciała. Jak on patrzy! W sumie, co mam do stracenia. 
Mogę wszystko, gorzej nie będzie. Można zadawać 
pytania. A może... zaraz, ale ja musiałam coś... potem. 
A teraz, czemu nie...
Podniosła rękę, już mieli kończyć, ale zdążyła.
- To jeszcze pani z kącika, słuchamy – zachęcił prowadzący. 
Wstała. Wciągnęła powoli  powietrze.
- Jak żyć?
Zapadła cisza. Pisarz spojrzał na nią uważnie. 
„Jak on... muszę znaleźć...”
- Musisz znaleźć-	  klucz – podpowiedział.

rys. Mateusz Kluczny
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Przy ratuszu, na prowizorycznej estradzie odbywała 
się właśnie impreza muzyczna urządzona z okazji 
na tyle pretekstowej, że nie ma sensu jej tutaj przytaczać. 
Z olbrzymich głośników wydobywał się zawiły jęk 
wspomagany przez elektroniczne dźwięki syntezatora 
oplatające sobą wszystkich zgromadzonych, wpychające 
się we wszelkie szczeliny i wzorem bumerangu nie 
respektujące żadnych przeszkód architektonicznych, 
były równie głośne zarówno tuż pod sceną jak i po drugiej 
stronie przecinającego rynek pawilonu handlowego. 
Spłoszone gołębie odleciały na drugą stronę ogromnego 
placu, gdzie odległość trochę przytępiła ostrza nut, 
te niezdolne do lotu, chore lub ranne, przemykały żałośni 
pomiędzy ludzkimi nogami w poszukiwaniu ustronnej 
dziury - na darmo! Wyostrzony słuch ocalający życie 
w naturalnych warunkach stał się przekleństwem na łonie 
cywilizacji.
Blady wokalista nieudolnie przestroił struny głosowe 
na wyższą częstotliwość by móc naśladować tureckie 
hity ekspertowe, znane głównie z licznych kebabiarni. 
Wypluwał z siebie ledwo zrozumiałe angielskie słówka 
upstrzone prawie-arabskimi zawodzeniami w takt 
gry instrumentalistów silących się na oryginalność 
i wirtuozerską nonszalancję. Dzięki profesjonalnej 
stylizacji młodzi muzycy wyglądali bardzo modnie, bez 
kompleksów mogliby ozdabiać trzeci plan w imprezowym 
teledysku jakiejś gwiazdy zza granicy. Popołudnie było 
wyjątkowo spokojne, jedyną konkurencję stanowił 
zbłąkany ekshibicjonista wystający we wnęce sukiennic. 
Był zbyt mało krzykliwy by skupić na sobie większą uwagę, 
przyszłość Opola była więc dzisiaj bezpieczna. Oprócz 
ochroniarzy, rodzin i znajomych zespołu czekających 
na koniec występu, by wreszcie skończyć pracę lub 
pogratulować bliskim udanego koncertu, pod sceną 
stały tylko dwie lub trzy grupki przyjezdnych, zapewne 
o na tyle niskim stażu wielkomiejskości, że uważali jeszcze 
korzystanie z imprez masowych za coś w dobrym tonie. 
Główną widownię stawnowili przypadkowi przechodnie 
zawieszający wzrok na najhałaśliwszym w danej chwili 
obiekcie.
Dla ukojenia nerwów pokierował się na rynek. Popatrzył 
z niekrytą i przez nikogo niezauważoną pogardą 
na zgromadzonych i przechodzących, grających 
i pilnujących, na ptasi kał przyklejony do posadzki 
obok poczerniałych gum do żucia, na spocone twarze, 
popękane karki, żylaste nogi, na przegniłe zęby, 
na tłuste włosy, na wszelkie zgromadzone tu zwyrodnienia, 
na przytłaczającą codzienność, obleśną czystość, 
cuchnący brud, na obklejone spalinami ściany budynków, 
na stary ratusz, na nowe neony.
Wsłuchał się w grę zespołu, wyłapał wszelkie istniejące 
i nieistniejące niedoskonałości instrumentalistów, 
wyszydził manierę wokalisty, wyrwał mu mikrofon 
i rozbił nim jego łuk brwiowy. Muzyka ucichła, na twarz 
śpiewającego jeszcze przed chwilą młodego mężczyzny 
spadł grad miażdżących ciosów wybijający wybielone 
zęby, rozcinający gładką twarz, łamiący w kilku miejscach 
niemęski nosek. Krew mieszała się z łzami, potem, 
śliną. Ofiara padając na ziemie w ostatnim przebłysku 
przytomności objęła nogi bijącego rękami w błagalnym 
geście, co tylko jeszcze bardziej go rozjuszyło. Ochroniarze 
nadbiegali w zwolnionym tempie, on wymierzał 
uderzenia w przyśpieszonym, precyzyjnie, nieubłaganie, 

Rajd (muzyczny fragment opowiadania)

Piotr Oprządek

z zabójczą mocą. Bił z nienawiścią i satysfakcją wśród 
nieprzemierzonej ciszy, żadne dźwięki nie zakłócały 
melodii katowania, tak miłej dla uszu oprawcy. Zabił. 
Z perwersyjnym uśmiechem ruszył ku sparaliżowanym 
ze strachu muzykom, biegnąca odsiecz w odblaskowych 
kamizelkach nie zbliżyła się przecież ani o krok...
Splunął na chodnik i ruszył dalej - hałas był nie 
do zniesienia, impreza marna, a on sam rozluźnił się 
na tyle, że nie musiał tracić już więcej czasu. Uciekając 
przed kakofonią zastanawiał się nad kolejnym 
przystankiem, który wyręczył go w wyborze kusząc 
jaskrawym szyldem.
Nie opierając się ruszył do kilkupiętrowego salonu 
sprzedaży akcesoriów intelektualnych.
Przy jednym z dwóch wejść przy akompaniamencie 
harmonii śpiewał zasuszony starzec.
Ciemnoniebieskie oczy wpatrywały się w dawno minione 
lata, a usta wypuszczały kolejne zwrotki pieśni, melodyjne 
i pełne pasji, przesiąknięte tęsknotą zawartą bardziej 
w intonacji niż w tekście. Ubrany w szare spodnie i białą 
koszulę rozpiętą na piersi, opalony na brąz, z łysiną 
upstrzoną kępami siwych włosów.
Mimo niezwykłej chudości epatował pewnym rodzajem 
wewnętrznej siły wyczuwalnej instynktownie przy 
bezpośrednim kontakcie, siły dyskretnej i godnej. 
Dźwięk instrumentu przy całej swojej prostocie scalał 
się z mocnym głosem we wręcz idealnych proporcjach 
układając się w... Elektroniczne powykiwanie zatkało 
ludzkie uszy i zakłócało spokój grajka, starającego się 
nie zwracać na nie uwagi i brzmieć czysto przynajmniej 
w swoim najbliższym otoczeniu. Silił dłonie i struny 
głosowe, by choć jeden słuchacz mógł w pełni docenić 
melodię przeszłości - na darmo, teraźniejszość była 
bezwzględna. Chaotyczne syntezatory rozszarpały stary 
śpiewnik, nie zdołały jednak unurzać go w nieczystościach.
Wchodząc do środka od niechcenia spojrzał 
na starego i od razu o nim zapomniał, nie łącząc go nawet 
z pieśnią, którą wziął za wytwór wyobraźni i wewnętrznej 
wrażliwości. Minął ochroniarza, ruszył w stronę schodów, 
a przytłumiony szum radia błyskawicznie zamazał 
dźwięczny obraz dawno już zwiędłych kwiatów 
rozmarynu, poświęcenia i miłości.

rys. Mateusz Kluczny
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Buty postawił przy łóżku, torbę na szafie, a sam wszedł pod 
kołdrę. Pomyślałem, że chyba jest mu zimno w stopy, miał 
w końcu stare bawełniane skarpetki przetarte na piętach, 
ale nie odezwałem się słowem; odszedłem do drugiego 
pokoju. Wczorajsze gazety przyniesione przez niego 
ułożone były alfabetycznie w estetyczny stos, którego nie 
śmiałem ruszać; usiadłem na kanapie obłożonej pledem. 
Nawet tu dochodziło jego chrapanie, grzmotliwe i przaśne, 
co pozwoliło mi się uspokoić – założyłem nogę na nogę, 
dokładnie obciągnąłem nogawki i rękawy, usmażyłem 
wieprza. Pomiędzy chrapnięciami słyszałem gwizdanie 
nieszczelnych okien i tupanie nóg sąsiadów, ich psów, 
słoni, węży. Szum wody z łazienki za ścianą uświadomił 
mi, że on nie wykąpał się przed snem, ale natychmiast 
otrząsnąłem się z obrzydzenia, bo odezwał się telewizor 
nad sufitem. Jego dudnienie rozchodziło się miarowo 
i zdecydowanie; z przyjemnością skonstatowałem 
podobieństwo do młota pneumatycznego. Dodekafonia 
dźwięków nie odbijała się od pustych ścian, 
ale przechodziła przez nie jak mleko przez sitko. 
Osiwiałem rychło, ale nikt tego nie mógł dostrzec. 
Nie spojrzałem za siebie, bo zobaczyłbym bieloną 
ścianę, wygładziłem za to kratkowany pled.  Natychmiast 
jednak zabrałem z niego rękę i położyłem ją ostrożnie 
na kolanie, bo nakrycie wydało mi się kleiste. Siedząc 
wyprostowanym, wytężyłem wzrok, pod wpływem 
impulsu gwałtownie potrąciłem stos gazet. Szelest 
natychmiast przepadł, a ja miałem na nogach wczorajsze 
dzienniki, czasopisma, twarz z okładki dotykała moich 
stóp. Szczerze się zaśmiałem, znaną gębą wycierałem 
swoje skarpetki, ale mój dźwięk zaraz został wchłonięty. 
Po omacku złapałem lepki pled. Nieprzyjemne uczucie 
ustąpiło miejsca pewności; nie chciałem jednak popadać 
w tak odmiennie stany w krótkim czasie. Kurczowo 

Pokój
Katarzyna Nowicka

zacisnąłem palce na nakryciu, gdy potężne chrapnięcie 
uświadomiło mi bezużyteczność moich wysiłków – 
czegokolwiek bym nie zrobił, wciąż będę w pokoju obok 
niego. Ponownie wytężyłem wzrok, tym razem skupiając 
się na zewnętrzu. W biurowcu majaczącym w oddali 
szybko zjeżdżała szklana winda. Z tego, co widziałem 
za dnia i byłem sobie w stanie teraz odtworzyć, w otoczeniu 
budynku stały bloki, a jedynym poświadczeniem mojego 
wyobrażenia o tej porze były rozpalone klatki schodowe. 
Regularność światła świadczyła o perfekcji ludzkich 
wyliczeń i przemyśleń. Ramy okna udostępniały tylko 
fragment słupów świetlnych z klatek schodowych, 
co pozwoliło mi na wysunięcie śmiesznego wniosku 
o ich nieskończoności i bezdenności. Ostatnie słowo 
wydało mi się szczególnie trafne, oczywiście kojarzyło 
mi się ze studnią. Zastanawiając się, czy działa tam echo, 
otworzyłem usta do krzyku, ale instynkt odwiódł mnie 
od zadania – przecież on śpi. Ukryłem twarz w dłoniach, 
zażenowany dziecinnym pragnieniem. Nie lubię tego 
człowieka, pomyślałem. Jego palce zgniłe od przeliczania 
moich pieniędzy za czynsz, jego lubieżny uśmiech przez 
sen, twarz nalana i tępa, zepsuty samochód, zła pogoda 
powodowały we mnie silne wzburzenie. Chybiłem celu, 
strzelając wczoraj do niego, wyłącznie przez brak broni. 
Usprawiedliwić mnie może jedynie chęć zatrzymania 
gruntu pod nogami i dachu nad głową. Starania 
i oczekiwania wszędzie te same, pomyślałem. Mój sufit 
podłogą sąsiadów, moja stopa lampą tych niżej. A w tym 
wszystkim najbardziej fikcyjne są drzwi. Kraść można 
przez ściany, spanie jest ostatecznie jego intymną sprawą, 
a ja słyszę je, siedząc z dala na kanapie. Pochuchałem 
w dłonie. Ich wierzchami zakryłem sobie policzki. Fikcja 
i nieszczerość oburzyły mnie. Nagle sięgnąłem po kawałek 
gazety i zacząłem skrobać historyjkę o mnie.

Jeśli ktokolwiek przyszedł na Profesjonalizm, żeby 
posłuchać sobie jazzu jak na Smooth Jazz Cafe vol. 12, 
musiał być potwornie rozczarowany. Dostał zlepek 
nie wiadomo czego, nieskładny jazgot i dyrygującego 
tym wszystkim wymachującego nogą pianistę przy 
rozlatującym się pianinie. 
Marcin Masecki i spółka nie są już zainteresowani 
graniem jak Coltrane, graniem jak Miles ani graniem 
jak Ellington. Styl Maseckiego można było poznać 
na dwóch jego solowych płytach, nowa formacja 
wydaje się logicznym rozwinięciem. Motywy muzyczne 
są serwowane w strzępach, przycinane i dukane, 
naszpikowane preparowanymi pomyłkami.  Jednocześnie 
szef przedsięwzięcia, jako autor wszystkich kompozycji, 
czerpie z różnych źródeł, więc większość melodii brzmi 
jakoś znajomo. Pojawiają się nawiązania do stylistyki 
tradycyjnego jazzu (w ten sposób zresztą zrealizowano 
płytę Profesjonalizmu – brzmienie nagrań z lat 40.) i cytaty 
z muzyki poważnej, punktem wyjścia w jednym z utworów 
jest końcowa fraza poloneza (na płycie ‘polonez’). 
Skład zespołu to takie all-stars warszawskiej awangardy 

Tomek Płomiński

Przyjemnie tak posłuchać, potańczyć

okołojazzowej związanej z lado abc. Z przodu dwóch 
saksofonistów – Górczyński i Duda, wraz z trębaczem 
Szuszkiewiczem prezentują transowe linie melodyczne 
w poszczególnych segmentach. Pierwszoplanową rolę 
odgrywa jednak wbrew klasycznemu wyobrażeniu sekcja 
rytmiczna – Masecki na pianinie, Rogiewicz na perkusji i na 
basie Domagalski. To oni prowadzą całą skomplikowaną 
konstrukcję kompozycji. Miejsca na improwizację jak na, 
bądź co bądź, jazz pozostaje zaskakująco mało -  mimo 
początkowego wrażenia chaosu całość jest wycyzelowana 
do ostatniej szesnastki (najwyraźniej słychać 
to w porównaniu z płytą), jak w muzyce klasycznej istnieją 
miejsca oznaczone ad lib, a na określony znak muzycy 
powracają do ustalonej narracji.
Tak, proszę państwa, jazz w naszych czasach to nie 
grany do knajpach do kotleta muzak, ani nawet kalki 
stylistyki jazzu lat 60. i wcześniejszej. Ta formuła już 
się wyczerpała, ale na bazie tradycji muzycznej mogą 
na szczęście powstawać projekty takie jak Profesjonalizm 
Marcina Maseckiego – żywe, świadome całego bagażu, 
ale mówiące własnym językiem.
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Mieszkanie Pawła Dunin-Wąsowicza znajduje się 
na warszawskim Żoliborzu, niedaleko tych wszystkich 
urzekających barów mlecznych, o których historie śpiewał 
Muniek, i zamkniętych osiedli dla korpoli. Mieszkanie Pawła 
Dunin-Wąsowicza jest najpiękniejszym mieszkaniem 
na Żoliborzu (36 metrów, z tego, co dobrze pamiętam), 
z kolekcją 5000 książek, planszami i makietami Warszawy, 
z malutkimi tramwajami, stertami LAMPY, pisma 
kultowego, którego jest redaktorem naczelnym. Paweł 
Dunin-Wąsowicz jest (jak to się mówi) żywą legendą. 
Gdyby czytał, że jest żywą legendą, pewnie by się 
strasznie uśmiał albo wzgardził tym zdaniem, ale tak jest. 
Szef wydawnictwa Lampa i Iskra Boża, które wydało takie 
nazwiska jak Dorota Masłowska, Agnieszka Drotkiewicz, 
Łukasz Saturczak, Marcin Świetlicki, Krzysztof „Grabaż” 
Grabowski czy Jakub Żulczyk. Ma niezwykłą intuicję 
prozatorską i poetycką – po paru stronach jest w stanie 
stwierdzić, czy tekst ma flow czy go nie ma. Tak się super 
złożyło, że był gościem tegorocznej FAMY, festiwalu 
również kultowego, więc połączenie wybitnie dobre. 
Nie chciałabym pisać o samym spotkaniu z Pawłem, raczej 
o nim samym, bo wydaje mi się, że relacje ze spotkań 
z autorami są w większości boooring, a opowieści 
o autorach i ich historiach ciekawsze. „Wysokim Obcasom” 
opowiadał na przykład o dzieciństwie, o tym, że z kolegami 
bawił się w wymyślone państwa, a potem obrażał 
nauczycielkę, krzycząc „Pani jest świnią!”. Bezczelny. 
Ta bezczelność chyba mu się opłaciła – po studiach 
(dziennikarstwo na UW) wylądował w „Życiu Warszawy”, 
w „Machinie”, w „Przekroju” i w TVP 1, prowadząc program 
„Dobre Książki” z Kingą Dunin. Kreator kultury – Paszport 

Paweł Dunin-Wąsowicz + Kurt Cobain = WNM
Marta Marciniak

Polityki w 2005. Czasami go pytam, czy nie chciałby zrobić 
profesury z taką wiedzą, wiedzą nieprzeciętną, z takim 
chłonnym umysłem, bo jak idziemy przez Warszawę, 
to o każdej ulicy ma historię. Odpowiada, że nie chce, 
bo co z Lampą i tak dalej. 
Na zdjęciach wygląda albo jak rozkapryszony punkowiec, 
chłopiec, Piotruś Pan, albo jak żul. Whatever, co z tego, 
skoro kiedy zaczyna mówić, wszyscy otwierają japy 
ze zdumieniem „jak można tyle wiedzieć?!”. „Jestem 
najgorszym gitarzystą na świecie i nie mam słuchu 
muzycznego” – a jednak śpiewamy razem w jakichś 
warszawskich menelniach piosenki Komet i Partii i Pidżamy 
Porno. No i robił zespół Meble (koniecznie do obczajenia 
na Youtube). Paweł zawsze nosi koszulki z okładką 
płyty Partii albo Komet. Kocha Warszawę, najgorsze 
książki, najlepsze książki, najgorszą muzykę, najlepszą 
muzykę i talenty. Jest autorem: „Parnasu Bis. Słownika 
literatury polskiej urodzonej po 1960 roku”, „Rewelaji”, 
„Widmowej biblioteki. Leksykonu książek urojonych”, 
„Oka smoka. Literatura tzw. pokolenia brulionu wobec 
rzeczywistości III RP”, „Rozmów lampowych” oraz ostatnio 
„Warszawy Fantastyczej”. Redagował i współredagował 
antologie „Xerofeeria” (1993, 2002), „Xerofrenia” (1994), 
„Xerofuria” (1995) oraz „Macie swoich poetów” (1996, 
1997). Zodiakalny Strzelec, kratkowany wzgórek Jowisza 
na dłoni prawej, bank przysyła mu sms, kiedy coś przychodzi 
na jego konto. Kiedy piszę ten tekst, Paweł przygotowuje 
się do 100. wydania Lampy i imprezy z tym związanej.

Marta Marciniak – zodiakalny Byk. Ulubiona książka „Trans-
Atlantyk”, ulubiony film „Dzikość serca”.

fot. Damian GuzaPaweł Dunin-Wąsowicz z Mariuszem Urbankiem w Centrali

5



6

Muzyka/płyta

- Stary, znalazłem wczoraj na ulicy płytę kompaktową. 
Na okładce czarnym mazakiem napis „Ty” potem 
rozmazane i na końcu niewyraźne chyba „dres”. 
„Ty masz dres”, pomyślałem. Pewnie jakiś rap, ale i tak 
podniosłem, żeby się bezpańskie bity po chodniku nie 
błąkały. Włączyłem ją w domu. I jeb! Dostałem po głowie 
coltrane’owski brzmieniem. Stary, znalazłem jazzową 
płytę. Ja, ten który dwanaście lat temu próbował ukraść 
z domu kultury kontrabas przez lufcik. Rozpłynąłbym się 
w fotelu słuchając dźwięków płynących jakby z Nowego 
Orleanu, gdyby nie trębacz. Mój brat grał kiedyś na trąbce. 
Po kilku latach zrobił z niej świecznik. Mam wrażenie, 
że muzyk z tego kwintetu znalazł gdzieś ten dęty 
kandelabr i na powrót zrobił z niego trąbkę, a woskowe 
pozostałości powpychał sobie do uszu. Ale cóż, nie każdy 
może być Milesem Davisem. Ale za to…
- Może najpierw idź do baru i zamów następną kolejkę?
- Jeszcze chwila, tylko powiem ci o fortepianie i perkusji, 
kontrabas wolę pominąć, bo mi wracają przykre 
wspomnienia z dzieciństwa.
- A czy ten fortepian i perkusja są ciekawsze od cycków 
barmanki?
- A która dzisiaj stoi za ladą?
- Baśka.
- To dokończę potem.

„Przegląd Barowy” nr 32/2012

Maksymilian Salski
***

Strach
Słyszysz? Fortepian jak kroki trupa...
Imaginacja
Był filozofem, potem połysiał.
Strach
Później rozlała się krwista zupa.
Imaginacja
Wtedy zrozumiał, że będzie wisiał.
Nie patrz!
Kordian patrzy
Tuż za nim smętna orkiestra.
Saksofon ryczy, trąbka narzeka,
A dalej tłumy! Słyszysz? To wystrzał.
To krzyk perkusji. I szumi rzeka.
Kordian
Co to za rzeka?
Strach
Chcesz wiedzieć?
Imaginacja
Krwista! To krew niewinnych,
W noc mordowanych.
Kordian
Czego chcą?
Strach i Imaginacja
Pomsty! Kolejny wystrzał...!
Strach
Krew szumi w rzece, znikamy...
Kordian
Krew szumi w rzece, aż dreszcz przechodzi,
I coraz głośniej brzmi płacz nadętych.
Trup zgubił ludzi, Polsce zaszkodził,
Niech ginie teraz.
Strach i Imaginacja
szeptem
Przeklęty!
Kordian
Ach, odtwarzaczu słodki CD,
Słucham, a świat przed oczami się mgli,
Chcę biec, a leżę, zbladłem straszliwie,
Nie wstanę. Umrę. Umrę, choć żyję.

„Półrocznik Romantyczny” nr 1/2012

Agnieszka Horodyska

Jazz to muzyka ambitna, ciekawa i z wyższej półki. 
Nie inaczej jest w przypadku grupy Tyrmanders. Łamany, 
oryginalny rytm i wstrząsająca, a zarazem czarująca trąbka, 
są jej wyjątkowymi atutami. W skład zespołu wchodzą, 
tak ważne w jazzie instrumenty, jak na przykład 
saksofon czy kontrabas ale i pospolite pianino i perkusja. 
Treść albumu „Zły II” w ogóle nie odpowiada swojej 
nazwie. Płyta jest bardzo dobra. Już po pierwszych 
kilku piosenkach ma się ochotę słuchać jej bez końca. 
Nic dziwnego, stworzyli ją przecież znakomici muzycy. 
Ci artyści żyją jazzem. Nie sposób jednak oddać słowem 
tego nastroju i delikatnej atmosfery. Koniecznie należy 
sięgnąć po album, by przekonać się o jego jakości 
na własne oczy.

„Szum Wybrzeża”  nr 7/2012 

Mateusz Marek
******

44 gwiazdki

Nowe oblicze Fujary

Tyrmanders
„Zły II”
Fujara Records
Świnoujście 2012

Jazz od wielu lat systematycznie tępi pazury buntu 
stając się karmą dla żądnych taniej ekstrawagancji 
kapitalistycznych świń przesiadujących 
w pseudoawangardowych lokalach w centrum 
warszawki. Chyba najlepszym tego przykładem jest 
najbardziej przereklamowana kapela ostatnich lat 
i ich najnowszy album „Zły II”. Tyrmandersi potrafią 
posługiwać się instrumentami i to jest ich największa 
wada, gładka otoczka przesłania całą miałkość 
przekazu i mami zmanipulowanych odbiorców, ślepych 
na niesprawiedliwość i wtłaczane im w głowy kłamstwa 

Piotr Oprządek

Świnoujska wytwórnia płytowa Fujara Records zmieniła swój profil – postawiła na jazz. Wydana przez nią płyta grupy 
Tyrmanders, której o dziwo nie zaproszono na tegoroczną, Tyrmandowską Famę, wywołała lawinę komentarzy w prasie 
krajowej. Prezentujemy najciekawsze opinie.
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Wydanie płyty „Zły II” przez kwintet jazzowy Tyrmanders 
zbiegło się w czasie z koniunkcją księżyca w znaku Raka. 
Przy takim układzie ciał niebieskich urodził się Brad Pitt 
i Anna Popek, co wróży chłopakom błyskotliwą karierę. 
Powinni uważać jednak na fizjonomikę – kształt nosów 
niektórych z nich może oznaczać straszliwego pecha przy 
przekraczaniu Zwrotnika Koziorożca podczas przesilenia 
letniego we wszystkich latach Roku Psa. Możemy 
natomiast być pewni, że muzykom nigdy nie uderzy do 
głowy woda sodowa. Budowa ich palców i rozkład linii 
na stopach świadczy o ogromnej skromności. Ze znanych 
osób podobny układ tych znaków występuje tylko u Kuby 
Wojewódzkiego, Oli Kwaśniewskiej i Kasi Tusk. Miejmy 
nadzieję, że tak obiecujący zespół będzie kontynuował 
działalność. Może być to chwilami trudne, ponieważ ich 
znaki zodiaku nie są w stu procentach zgodne.

 „Szósty Zmysł” nr 5/2012

Tadeusz Rubik

* dno    **  słabo    ***  może być   **** dobra    ***** bardzo dobra    ****** genialna

***** (i półksiężyc)

Te dźwięki brzmią, jak gdyby, rzeczywiście, jakaś fujara 
biegała po Świnoujściu i rejestrowała odgłosy. Słuchając 
tej płyty, czuję się jakbym siedział w restauracji rybnej 
pomiędzy dwoma stolikami, przy których jedzą Niemcy. 
Albo przy akompaniamencie komarów i mew, obserwował 
z plaży wyścig promów. Im wszystko jedno, jakiej są 
narodowości, jakim mówią językiem. Ten jazz nie płynie, 
nie szumi, nie buja. Momentami dudni jak dzik i chrapie 
w sobie tylko znanym języku. Nie mogę ci pomóc, 
Tyrmandersów płyto. Mogę tylko wcisnąć „stop”.

„Stoczniowiec” nr 3/2012

Paweł Łęczuk

Świnoujska wytwórnia Fujara Records, przejęta 
w ubiegłym roku przez obcy i wrogi nam kapitał, 
postanowiła zmienić swój profil. Przez ponad dwie 
dekady Fujarą kierowali ludzie, którym zawdzięczamy 
staranne edycje wielu wspaniałych dzieł stworzonych 
w świnoujskim środowisku muzycznym oraz okolicznych 
ośrodkach kultury ludowej. Nigdy nie zapomnimy 
monumentalnego „Tryptyku Maryjnego” Zdzisława 
z Wyspy czy niezbędnych w każdym polskim domu 
„44 przyśpiewek patriotycznych” Znikających Dorszy. 
Nowe kierownictwo wytwórni chwali się właśnie swoją 
pierwszą płytą – „Złym II” Tyrmandersów. Wszyscy wiemy, 
kto to był Leopold Tyrmand. Zbezczeszczona Fujara 
wyraźnie zapomniała o jego przemianie ideologicznej, 
jakiej doznał w Ameryce, i wydała coś, co sam autor 
„Złego” uznałby pewnie za młodzieńczy wybryk. 
Czy my naprawdę musimy słuchać muzyki niegdysiejszych 
Afroamerykanów w wykonaniu zespołu, w którym tylko 
perkusista mówi po polsku? 

„Polak Polski” nr 14/2012

Darek Foks
*

*

Bitches gonna bitch, kochanie, taka zasada. A tutaj, 
na tej płycie mamy raczej beaches gonna beach. 
Albo Johna Coltrane’a na plaży w Saint-Tropez, 
co byłoby jakąś absolutną, obleśnie absurdalną pomyłką 
jak ostatnia kolekcja Soni Rykiel. Na płycie mamy i saks 
i trąbę i fortepian, ale co z tego, jeżeli chłopaki 
wykorzystując w nazwie najlepszego warszawskiego 
pisarza lat 50. nie nawiązują do jego stylu, flowu, bajery 
i czaru. Czar prysł i czas się obudzić moi drodzy - ta płyta 
dobra nie jest. Leopold Tyrmand był dobry. Bardzo dobry. 
Kiedyś napisał „szczęście jest zawsze gdzie indziej”. Miał 
rację, bo tutaj szczęśliwych zakończeń ani nawet wstępu 
nie znajdziemy. Mamy do czynienia z nudnym, potocznym 
i nieciekawym, szkolnym smooth jazzem, Kennym G 
i najgorszymi odmianami popu w jazzie, jakie tylko 
możemy spotkać. Chłopaki świecą pustką pomysłów jak 
diamenty Bulgari na nadgarstkach Rihanny. They found 
Dove in a soapless place. Są przystojni, bardzo fashion 
i tylko ta stylówa ich ratuje. Outfit Zuo Corp. we wnętrzu 
okładki jest dobrą zapowiedzią wydarzeń dalszych. Może 
następnym razem. Szkoda, bo są naprawdę śliczni.

„Elle” nr 5/2012

Marta Marciniak
****** (szósta za raybany)

Najnowsza pozycja jazzowego kwintetu Tyrmanders, 
to płyta na zasadzie: dla każdego coś miłego. To album 
zarówno dla tych, którzy już wiedzą, jak to się robi, 
jak i dla tych, którzy chcieliby przeżyć swój pierwszy 
raz z jazzem. Rozpoczyna się zmysłowo i delikatnie. 
Pierwsze utwory to stopniowo dawkowana rozkosz. 
Flirtują one z mniej doświadczonym słuchaczem. 
Gdy wchodzimy głębiej, utwory stają się coraz bardziej 
gorące i namiętne. Zmysłowy rytm fortepianu przerywają 
coraz intensywniejsze jęki trąbki. W kolejnych numerach 
do tego romansu dołączają  pozostali muzycy kwintetu, 
przeobrażając „Złego II” w prawdziwą orgię dźwięków. 
Muzycy perwersyjnie doprowadzają nas do punktu 
kulminacyjnego, a ostatni utwór pozwala nam ochłonąć, 
otulając nas czułymi dźwiękami. Następnie pozostaje 
nam tylko zapalić papierosa i pomarzyć o kolejnej nocy 
z najnowszym albumem Tyrmanders.

„Wysokie Obcasy” nr 12/2012

Aleksander Czerkawski
***** 

mediów i kreatorów powszechnego gustu. Postawa 
kwartetu staje się przez to niebezpiecznie bliska 
faszyzmowi. Obojętni społecznie muzycy gwałcą 
robotnicze korzenie jazzu i tym samym opowiadają się po 
stronie zniewalających w odwiecznej walce o zniesienie 
represji. Wszyscy członkowie kapeli są biali, co więcej, 
powszechnie znane są prawicowe poglądy klarnecisty, 
które skwapliwie wygłasza po każdym koncercie, 
gdy urżnięty wódą zatacza się przy barze, pijąc 
za pieniądze splamione krwią chińskich dzieci tłoczących 
płyty CD, na których „artyści” nagrywają swój szkodliwy 
jazgot. Gdy jazz daje dupy, Tyrmandersi są jej najbardziej 
wypiętym punktem. Dziś gwiazdek nie przyznamy, 
ich miejsce jest na sztandarach i pod recenzjami. 
Ten tekst jest ostrzeżeniem i drogowskazem, 
prowadzącym w stronę przeciwną niż bagno kapitału, 
w jakim utonął współczesny jazz. Wolność nie toleruje 
zdrajców.

„Czarny Sztandar” nr 3/2012
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nic nie wiem o pięknie więc nic
we mnie nie pęknie kiedy patrzę w to 
lustro bo ja mam piękne na sobie futro i 
nadzieję na jutro którą zresztą oleję jak to ja

bo na razie jakoś będzie bo na razie 
łabędzie karmią chlebem przechodniów
no i tak

bo na razie jesiennie bo na razie
zamiennie bo na razie osłabienie
i na wznak

bo my jeszcze mamy czas bo na razie
nie ma nas bo na razie to ja żegnam ciao bye

i łazienki królewskie i spacery z tym pieskiem
i sukienki zakręty bazi stos
dziś karmimy wiewiórki odbieramy komórki 
a co dalej martw się sam ja ochotę mam na bal

bo na razie jesteś tu bo na razie
do mnie mów jeśli jesteś taki cwany
jak ten pan
bo na razie mówię past
nie zabieraj mnie przez las bo ja 
krzyknę do widzenia ciao bye

Co ty wiesz o pięknie? 
(piosenka)

Marta Marciniak

Wiersz na pożegnanie

W przyszłorocznej 
„Torpedzie Ludu” 
m.in. o psie, który 

czyta książki


